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n Libia avevamo una speranza,

qui no». Al Cara di Mineo il giu-

dizio & unanime. Ed é conferma-

to dai fatti: dopo una ricerca di-

sperata di un futuro migliore, in

Italia c’e chi si uccide. E succes-
sovenerdi. Unragazzo eritreo di 21 an-
ni ha preso una corda e si € impiccato.
E non ¢ il solo dei migranti del centro
ad averci provato.

«Siamo da un anno qui senza far nul-
la - spiega Abdu Abdulaziz, veterinario
28enne, eritreo, amico del ragazzo
morto - Aspettiamo di ricevere docu-
menti e di conoscere il nostro futuro:
corro per liberare la mente, provo a
star bene ma é molto dura. Qui ci tratta-
no male, pensano che siamo stupidi,
che veniamo dalla giungla. Eppure li
da dove vengo io, I'Eritrea, ci sono un
sacco di italiani».

La storia di Abdulaziz € molto simile
aquella degli altri migranti che si trova-
no qui, in un ex villaggio in provincia di
Catania. Molti sono scappati dalla guer-
ra, dopo una terribile traversata in ma-
re, che tiacceca anche la mente. «Dopo
giorni in mare senz’acqua, tutti stretti,
il pensiero fa brutti scherzi all’anima e
molti si buttano», dice col fuoco negli
occhi e un inglese spedito. Per resiste-
re si aggrappa alla rabbia: «Pensano
che “we are dumb”, che siamo muti e
stupidi», ripete pilt volte, puntando
dritto gli occhi di chi ascolta. E spiega
quell’orizzonte che si oscura man ma-
no che l'attesa avanza: «I miei amici
che hanno ottenuto il permesso di sog-
giorno e sono liberi da questo inferno
ora dormono alla stazione di Catania».
Ora la procura di Caltagirone ha aper-
to un fascicolo sulla morte del suo ami-
co, per capire cosa ¢ successo dentro il
centro per richiedenti asilo.

SEGREGATI

Ma intanto ci sono i racconti, raccolti
poche ore prima che succedesse. «In Li-
bia avevamo una speranza» ci ripeto-
no. Eppure il residence degli Aranci, di
proprieta della Pizzarotti di Parma, un
grande complesso colorato con 404
piccole villette, parco giochi e campet-
to sportivo, doveva essere I'alloggio a 4
stelle peririchiedenti asilo. A guardar-
lo dalla strada, fuori dal recinto, pare
solo un curioso insediamento nel bel
mezzo del nulla.

Mai giudizi delle persone che ci vivo-
no dentro, tanti, lasciano pochi dubbi:
«Apartheid», chiosa convinto Abdu. Si
é gia stati a Lampedusa pii1 volte. Si é
ascoltato il racconto degli immigrati
che vengono “raccolti” all’alba dai ca-
porali e portati a raccogliere i pomodo-
ri pachino. Eppure quello che si ascol-
ta al Cara di Mineo comprime il petto,
toglie ossigeno. Eppure non doveva es-
sere cosl. Il residence di Mineo, oggi
Cara, era destinato ai militari statuni-
tensi della base di Sigonella, ma nel
2010 il dipartimento della Marina Mili-
tare Usa decide direvocare il contratto

Alcuni dei migranti raccolti nel Centro dei richiedenti asilo a Mineo in provincia di Catania

«Liberi 0 meglio morire»

I senza speranza del Cara

ILRACCONTO

MANUELA MODICA
Mineo (Catania)

Quattromila migranti
«segregati» in un ex
villaggio in mezzo al nulla
Due giorni fa un eritreo

si @ tolto la vita. «In Libia
avevamo una speranza»

d’affitto. Un brutto momento per la dit-
ta di Parma, difficili da “piazzare™ quel-
le villette nel ventre desertico della Sici-
lia, lontane dal mare, lontane da tutto.
Ma nel 2011 Roberto Maroni e Silvio
Berlusconi annunciano la soluzione:
centro per irichiedenti asilo. Cosi il re-
sidence diventa il luogo ideale per i rifu-
giati politici. Un rifugio lo é di sicuro.
Per raggiungerlo bisogna lasciare la co-
sta catanese alle spalle e ’Etna alla de-
stra dello sguardo. Da qui in poi, 40 km
di territorio arido e pianeggiante. Un
lungo rettilineo lontano dal mare sicu-
lo, poi d’improvviso sulla sinistra del
margine autostradale ecco questo ag-
glomerato di villette colorate, col recin-
to spinato tutto attorno. Il paese piti vi-
cino é appunto Mineo, distante quasi
15 km: lo abitano 5170 abitanti circa.
Non molti di pit1 di chi vive al Cara: qua-
si4mila per una capienza di 2mila. Per-
cio pare di poter dire: ¢’é un nuovo pae-
se nel centro della Sicilia, abitato da
persone controllate dalla polizia. 11 li-
mite massimo di legge per il soggiorno
inun Cara e di 6 mesi. Eppure molti tra

loro sono li da pil di un anno.

Mabhlte Efa, per esempio é li da 14
mesi. Hail viso arrotondato dalla gravi-
danza, uno sguardo perso: «Ho tentato
il suicidio quando ero ancora a Siracu-
sa, e qui sto anche peggio». Ha ingerito
una dose massiccia di antidepressivi,
cosi voleva farla finita, ma ’hanno sal-
vata i medici. Mentre i poliziotti ferma-
vano il marito. Sentaywe Getachwe agi-
ta le braccia per mimare il gesto che
fece col coltello per seguire la moglie
nel tentativo di andare da un’altra par-
te: «Forse solo dopo la morte é me-
glio». Anche loro, marito e moglie, ripe-
tono il mantra di Mineo: «In Libia era-
no cattivi ma poi ti lasciavano stare:
qui siamo in prigione».

Eccolo'approdo dopo la traversata,
dopoil rischioso viaggio fino alla sogna-
ta America: I'Italia. Li siincontra all’en-
trata del Cara dove una serie di sigle di
associazioni antirazziste siciliane ha or-
ganizzato una conferenza stampa, il 18
annuncia una protesta per chiedere la
chiusura della «mega struttura segre-
gazionista». Loro piano si avvicinano,

prendono i volantini, chi puo traduce
ad altri. Finché si crea un folto gruppo
di persone intente ad ascoltare cosa di-
cono Alfonso Di Stefano, Tania Po-
guish, Antonio Mazzeo. Immersi nella
folla si avverte tensione, si sentono rac-
comandazioni: «Non dire che ci sono
conflitti tra di noi non conviene». Sono
tanti gruppi etnici, somali, eritrei, libi-
ci, egiziani. Tanti che tra loro parlano
in inglese se possono. Qualcuno pren-
de il microfono e spiega: «Se parliamo,
se ci lamentiamo, se la prendono con
noi: non ci picchiano, questo no. Pero
se qualcuno di noi ha il colloquio per il
permesso la settimana successiva, que-
stoviene rimandato di mesi». Ecco per-
ché alcuni rispondono di no alle do-
mande, non vogliono essere fotografa-
ti, forse.

Piu in 12 dalla folla, di fronte al can-
cello presidiato dai militari italiani, si
ferma un pullman, da li scendono altre
persone e mano a mano scaricano gran-
di quantita di cibo: semola, patate, uo-
va, verdura: «<Immaginate voi di man-
giare ogni giorno per un anno: riso e
maccheroni, maccheroni e riso», spie-
ga Ahziz. Mentre in tanti si arrangiano
con le biciclette comprate nei centri vi-
cini (non meno di 10 km) cosi da poter
avere un po’ di autonomia: «Andiamo a
Caltagirone, a Mineo, a Palagonia e rac-
cogliamo i vestiti nella spazzatura»,
spiega Meseret. «Puoi chiamarmi Me-
si», concede sorridente. E una donna di
24 anni, ha comprato una bici bassa,
quasi da bambina: «Ho trovato que-
sta». Quando parla alza spesso le spal-
le: «Poi i vestiti li laviamo pero, cosa
dobbiamo fare?». E anche lei: «Qui sia-
mo trattati male, sono tutti sgarbati
€on Noi».

Meta delle donne che si incontra é
incinta, chi di 8 mesi, chi di 9. Chi con
bambini nati «dentro» di appena un an-
no. Qualcuno vuol spiegarsi ma non
parla bene in inglese, cosi che chiama-
no Abdu per aiutarlo. Traduce tutto
speditamente, poi aggiunge: «Ci danno
un ticket per comprare cibo solo in un
supermercato di Mineo, uno soltanto,
dove per esempio lo zucchero costa 40
centesimi in piii che in quello di Palago-
nia. We’re not dumb, non siamo stupi-
di, il mantra di Abdu €& questo.

Rosario Lizzio, addetto stampa del
consorzio che gestisce il Cara, non con-
ferma: «Non mi risulta ci sia un accor-
do con nessun supermercato. Di certo
4mila persone sono un numero diffici-
le da gestire, I'insoddisfazione puo es-
sere elevata, ma sono tante le attivita
organizzate all’interno, tantissimo lo
sforzo fatto per dare il miglior servi-
zio». La difficolta di gestire un «paese»
di diverse etnie unite a forza si fa fatica
ad immaginarlo, in effetti. Ma poi le
versioni, la complessita della verita si
scioglie di fronte ai fatti: uno di loro
che era li ed ascoltava, si é tolto la vita.
Proprio li nel residence a 4 stelle. Nel
bel mezzo del nulla.

Uccisa e poi bruciata, svolta nel caso Bovino

e La giovane massaggiatrice, trovata cadavere lo
scorso giovedi a Mola (Bari), colpita alla testa

PINO STOPPON
BARI

Non si tratta di un incidente, ma di
omicidio. Bruna Bovino, giovane brasi-
liana residente a Mola in provincia di
Bari, non é morta per asfissia ma per-
ché assassinata. La svolta é arrivata
dopo due giorni di indagini. In un pri-
mo momento si pensava che l'incen-
dio che ha devastato il centro estetico
«Arwen» fosse anche la causa del suo
decesso.

Ma daierila procura di Bari € certa
che la 29enne sia stata uccisa da qual-
cuno che molto probabilmente cono-
sceva. Quel che a prima vista era sem-
brato un incidente, un incendio del
quale non aveva fatto in tempo ad ac-
corgersi, col passare delle ore sta assu-
mendo contorni differenti, un vero e
proprio giallo. Per avere un’idea piu
chiara su quel che é stato fatto a Bru-
na bisognera aspettare gli esiti dell’au-

topsia, che sara eseguita oggi dal pro-
fessor Francesco Introna, medico le-
gale del Policlinico di Bari. Ma a pri-
ma vista quelle lesioni al cranio, com-
patibili anche con una caduta acciden-
tale, colorano il quadro di tinte piu fo-
sche. E rendono sempre piu accettabi-
le'idea di un delitto a sfondo passiona-
le.

«Una scena del delitto non chiara -
fanno sapere fonti investigative —sulla
quale sara necessario fare ulteriori ve-
rifiche». In particolare gli investigato-
ri stanno ricostruendo le ultime ore di
vita della 29enne e le sue frequentazio-
ni, sentendo vicini e amici.

Secondo quanto accertato finora,
Bruna Bovino era l'intestataria del
contratto di affitto del centro di esteti-
ca. Quel centro che aveva rappresenta-
to per lei un nuovo inizio. Due anni fa,
infatti, la ragazza era stata coinvolta
in una vicenda giudiziaria di induzio-
ne e favoreggiamento della prostitu-
zione. Il prossimo 25 febbraio avreb-
be dovuto testimoniare in aula nel pro-
cesso in cui si era costituita parte civi-
le nei confronti del suo ex datore di
lavoro, il titolare del centro massaggi

dove aveva lavorato fino all’aprile
2011.

«Quella brutta esperienza I’aveva
segnata profondamente» ha commen-
tato il suo avvocato, Massimiliano Car-
bonara. «<Era una ragazza solare e fidu-
ciosa nel futuro - ha continuato il lega-
le - nonostante le brutte esperienze
vissute. Ma I'ultima volta che I’ho sen-
tita, circa 10 giorni fa, mi € apparsa
disorientata e scossa». Licenziata nel
2011, poco prima che il centro finisse
nella bufera, decise di guardare al pro-
prio futuro aprendo un centro tutto
suo.

«Aveva cambiato completamente
vita - ha detto 'avvocato Carbonara -
soprattutto dopo la nascita della fi-
glia». Bruna aveva una bambina di
due anni, avuta da un compagno conil
quale ha convissuto per qualche tem-
po fino ad alcuni mesi fa. «Indipenden-
temente dalle ripercussioni emotive e
sociali di quell’episodio - ha concluso
il legale - é sempre sembrata ai miei
occhiimpegnata a ritrovare equilibrio
e serenita, manei giorni scorsi era pro-
vata e accennava a problemi persona-
li».

LECCE

Bombe del racket
controil bar
della movida

Un attentato dinamitardo ha
seriamente danneggiato nella notte
aLecce lo storico bar «Paisiello», di
fronte all’antico teatro che reca lo
steso nome. Del teatro, che é stato
transennato, sono andati in frantumi
molti dei vetri delle finestre. In
frantumi anche i vetri di alcune
abitazioni e quelli di un’associazione
onlus. Il bar Paisiello é stato di
recente rilevato da tre giovani soci. |
carabinieri e i poliziotti intervenuti
per avviare le indagini non escludono
la mano del racket delle estorsioni.
Solo due giorni fa cinque colpi di
pistola vennero esplosi contro il bar
«Carletto» sempre in citta.

Una bomba carta, invece, é stata
fatta esplodere a Volturino davanti
alla saracinesca di un bar in Largo
della Chiesa, nel centro storico del
paesino. La deflagrazione ha quasi
distrutto Pattivita commerciale e ha
danneggiato il rosone e il campanile
della vicina chiesa madre.



