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Refn e il suo maestro

Il regista di «Drive» e «Solo Dio perdona»
incontra il carismatico Jodoroswky

| due personaggi insieme

a Roma in un incontro aperto
al pubblico. Lo spunto,
Puscita di un cofanetto con

i due film del cineasta danese

ALBERTO CRESPI

INCONTRARE ALEJANDRO JODOROWSKY E SEMPRE UNA
DELIZIA.STARLO A SENTIRE, ANCORA DIPIU:anche quan-
do non si & d’accordo con lui, il che - soprattutto
quando si parla di cinema - € deliziosamente secon-
dario. Tl grande artista/filosofo/mago/indovino cile-
no era ieri a Roma per un’occasione particolare: ha
incontrato alla Casa del cinema il danese Nicolas
Winding Refn, che gli ha dedicato il suo ultimo film,
Solo Dio perdona, in homevideo per 01. Avviene di ra-
do che un’uscita di un film in dvd e bluray si trasfor-
miin un evento (anche quando si tratta di un cofanet-
to, nel quale Solo Dio perdona € accoppiato al prece-
dente Drive), ma stavolta é capitato, perché quando
Jodorowsky apre bocca succede comunque qualco-
sa. Succede persino che uno sia spinto a ripensare i
propri giudizi: perché, secondo chi scrive, Solo Dio
perdona & uno dei film pill brutti di tutti i tempi, ma
sentirlo lodare da Jodorowsky - in un modo che sem-
brava andare al di la dell’occasione, comunque enco-
miastica - non lo rende bello, questo no!, ma almeno
spinge alla riflessione.

Solo Dio perdona era in concorso a Cannes, dove €
stato atrocemente fischiato. Forse anche questa delu-
sione diffusa ha risvegliato in Jodorowsky il vecchio
spirito surrealista, che non I’ha mai (per fortuna) ab-
bandonato. Nelle sue mani, quello che ci era sembra-
to — e sempre ci sembrera — un mélo sanguinario di
sconcertante banalita diventa una tragedia greca:
«Solo Dio perdona scava nell’inconscio, non a caso si
svolge tutto di notte, quando si liberano i fantasmi e i
sogni si impossessano del mondo.

E un rapporto sconvolgente tra una madre crude-
le e un figlio ossessionato dall’Edipo, ma Winding (lo
chiama cosi, ndr) mette in crisi tutti i rapporti familia-
ri. Il protagonista odia il fratello ed ¢ felice della sua
morte, anche perché il fratello era un personaggio
orrendo, un pedofilo violento... ma la madre lo ama-
va! E disprezzava invece lui, il fratello piu piccolo e
meno feroce. Il suo problema, infatti, &€ essere un fi-
glio non desiderato. Ho trovato strepitosa la scena in
cui l'eroe, davanti al cadavere della madre, infila la
mano nella ferita sul suo ventre, come se si permet-
tesse finalmente di volarla... € un film ricco di signifi-
cati inconsci. Dio mio, potrei parlarne tutta la notte.
Laverita é che sia io, sia Winding amiamo la violenza
come forma d’arte. Dio &il pili feroce serial-killer che
esista, alla fine ci ammazza tutti, siamo tutti mortali
e tutti destinati a incontrare qualcuno pili forte, piti
bravo, pili potente di noi. Secondo me Dio, nel film, &

il capo della polizia thailandese che nel finale ammaz-
za dibotte il protagonista: anche lui, che pure ¢ inter-
pretato da un divo come Ryan Gosling e sembrereb-
be quindi destinato al trionfo, deve conoscere la scon-
fitta”.

Il rapporto fra Refn e Jodorowsky non é nato con
questa dedica. I due si conoscevano da tempo. «Quan-
do vivevo a New York, da ragazzo - racconta Refn - i
film di Jodorowsky, La montagna sacra e El topo,
erano delle leggende. Non era facilissimo vederli.
Quando ci sono finalmente riuscito, ho capito che
sarebbero rimasti con me per sempre». Il grande cile-
no ricambia i complimenti: «Il cinema di oggi, soprat-
tutto quello americano, é prostituzione. Poi ogni tan-
to si incontra un artista vero. Qualche anno fa mi
sono capitate fra le mani le videocassette di Bronson e
di Valhalla Rising, due film di Winding. E i ho capito
che c’eraancora speranza. Il cinema é pieno di imita-
tori, lui & un creatore. Ma Drive, ad esempio, € un film

che si capisce subito. Solo Dio perdona no. Va digerito,
e poi ricreato, forse vomitato e rifatto daccapo. E co-
me la Gioconda: milioni di persone passano davanti a
lei e nessuno ¢ in grado di spiegare perché sorride, a
chi é rivolto quel sorriso. La vera arte richiede a noi,
poveri mortali, di fare il nostro lavoro: dobbiamo in-
terpretarla, porci delle domande, cercare da soli le
risposte. E comunque vorrei dire un’ultima cosa: c’é
molta violenza, in questo film, ma é violenza ango-
sciosa, viscerale, che rimanda alle pulsioni pit1 incon-
fessabili dell'inconscio. Non € la violenza idiota dei
film di Hong Kong, dove i personaggi volano e i supe-
reroi delle arti marziali, da Bruce Lee a Jackie Chan,
vincono senza farsi neanche un graffio. Qui I'eroe
prende un sacco di mazzate e Dio - il poliziotto -
canta il karaoke. Viviamo tutti in un grande karaoke.
Ripetiamo cio che dicono i banchieri, i politici, i cosid-
detti leader. Il mondo ¢é un karaoke, le parole sono
gia state tutte scritte».

Il regista Nicolas Winding Refn e I'artista/scrittore/mago/filosofo Alejandro Jodorowsky

Alice, Leonardo, Marcopolo emigrano
sul digitale. «Noi, cacciati da Sky»

ParlaLa TonadiLt
Multimedia, che con le sue tv
tematiche racconta da anni
sul satellite il made in Italy

DANIELA AMENTA
damenta@unita.it

IL PRIMO TWEET DI VALTER LA TONA E STATO QUAN-
TO MAI CHIARO: «CHE FAI, MI CACCI?». POI E PARTITA
UNA CAMPAGNA A COLPI DI COMUNICATI, UNA LUN-
GA SERIE DI SPOT AFFIDATI A FRANCA RIZZI E DANIE-
LE PERSEGANI, (conduttori storici del program-
ma Casa Alice) e hashtag al vetriolo per raccon-
tare una storia molto italiana, una storia a base
di chiusure e porte sbattute. La Tona é il presi-
dente di Lt Multimedia (ex Sitcom), I'azienda
che produce tre canali tv - Alice, Marcopolo e
Leonardo - che fino al 31 dicembre vedremo su
Sky. Poi basta. Il network satellitare ha infatti

deciso di non rinnovare il contratto a Lt Multi-
media. Motivo? La Tona lo spiega cosi, raccon-
tando le tappe della vicenda: «Abbiamo iniziato
a ipotizzare un percorso di rinnovo a luglio
2012. La prima risposta da parte di Sky Italia &
arrivata quattro mesi dopo: avrebbero tenuto
nel bouquet solo due canali, il che in termini
economici significa per noi 5 milioni in meno,
non proprio bruscolini. Poi ci hanno chiesto
I’esclusiva, infine di anticipare il rinnovo cosi da
farci perdere altri soldi e altro tempo. Abbiamo
detto no».

Da quel momento SKky si defila. «Non si sono
mai piu voluti sedere a un tavolo con noi. Mi &
sembrato chiaro che quel silenzio avesse un mo-
tivo preciso: buttarci fuori dal mercato. Quindi
ho presentato un ricorso d'urgenza al Tribunale
di Milano proprio per permetterci di avviare al-
meno una trattativa con la pay tv».

Il primo round é andato societa di Murdoch
ma La Tona non ha alcuna intenzione di fermar-
si. «Continueremo il processo. E, a gennaio, ini-
zieremo anche la causa per danni a Sky che ha
deciso unilateralmente di cancellare quasi 20

anni di attivita e di investimenti».

Sky minimizza. Parla di «<normali logiche di
mercato» e di «un dialogo mai interrotto». Pero
la realta € che manca poco alla fine dell’anno e
nulla é accaduto. Di mezzo ci sono centinaia di
lavoratori, professionalita, prospettive. Si tratta
di tre televisioni che nel tempo sono diventate,
non solo un punto di riferimento per 5 milioni di
telespettatori unici mensili, ma anche e soprat-
tutto, delle bandiere di promozione e divulgazio-
ne del «Sistema Italia», ovvero di migliaia di pic-
cole e medie imprese che operano nell’ ambito
dell’enogastronomia, del design, del territorio e
del turismo. Basti pensare che Marcopolo ha ini-
ziato la sua programmazione il 1° settembre
1997 come primo canale tematico italiano
dell’allora piattaforma Tele+. Non solo: Lt Mul-
timedia ha di recente acquisito all’asta per un
milione di euro anche Sportitalia. «La chiusura
voluta da Sky - continua L.a Tona - incide pesan-
temente anche su questo progetto».

E ora? «Dalla mezzanotte del 31 dicembre i
canali Leonardo, Marcopolo e Alice entrano in
tutte le case degli italiani, gratuitamente, grazie

Nobel, guando
a Stoccolma
volevano darlo
a Toto

LA FABBRICA DEI LIBRI

MARIA SERENA PALIERI

LETTERATURA A DARIO FO NON
SMETTE DI FAR DISCUTERE. Plausibile per
chi i suoi testi li ha scritti a quattro
mani con la moglie Franca Rame? Di
pitt: plausibile per un «giullare»? Per
non parlare del vespaio che, pil
sottotraccia, ha suscitato nel drappello
dei nostri eterni candidati al
«massimo» riconoscimento.
Aggiungera un sapore tutto nuovo alla
polemica sapere che gli accademici di
Svezia avrebbero voluto, qualche
decennio fa, premiare col Nobel Toto...
Questo, e altri segreti sul Premio dei
Premi nel nuovo libro di Enrico Tiozzo
1l Nobel svelato (Aragno, euro 15, pp.
229). Tiozzo, professore emerito di
letteratura italiana a Goteborg, era gia
autore per gli stessi tipi di un saggio
sul coté nostrano del Nobel. Qui
riprende la sua tesi: il premio per la
letteratura gode di fama indiscussa per
motivi non inerenti al riconoscimento
in sé ma che vengono dalla sua storia e
dalla generosa dotazione finanziaria.
In origine c’era Alfred Nobel,
imprenditore della dinamite
massimamente spregiudicato, poi ci
furono i suoi dettami per l'istituzione
del premio, vaghi assai, e gli umani
che, con tutti i loro umanissimi limiti,
tramutarono le parole in fatti... Tiozzo,
calcolatrice alla mano, conteggia
quanti libri i cinque superesperti
accademici che fanno la cernita
possano leggere in effetti ogni anno
per compiere una scelta motivata.
Basta essere quei lettori «ossessionati
fin dall'infanzia dal bisogno di
leggere», come rivendica con
sbalorditiva puerilita Per Wistberg,
presidente della commissione? Il
saggio ha la gustosita di un
«Nobel-leaks», con un’autorevolezza di
tutt’altro livello. Da leggere, se si
escludono alcuni giudizi critici poco
condivisibili (Toni Morrison fa
«letteratura di consumo»???). E, perché
no, da regalare. spalieri@tin.it

. EDAL 1997 CHE IL NOBEL PER LA

al digitale terrestre e da subito sul satellite con
la copertura free to air di Tivusat - racconta I'im-
prenditore -. In particolare Alice e Arturo som-
mano le loro forze per costituire un polo food
unico. In pit saremo su smartphone, tablet e
riorganizzeremo il sistema web e social in un
solo portale www.alice.tv che raggruppera i siti
storici e quelli tematici. Accanto alla nuova Alice
ci sara Alice Cucina, un secondo canale intera-
mente dedicato alle scuole di cucina che da me-
ta 2014 sara trasmesso interamente in alta defi-
nizione». E proprio ieri sono iniziate le trasmis-
sioni di Alice Kochenin lingua tedesca per Germa-
nia, Austria e Svizzera.

LaTona,insomma, non é proprio intenziona-
to amollare. Anzi, se possibile e per quanto pos-
sibile, rilancia. E conclude con un messaggio
molto chiaro pubblicato sul sito di Lt Multime-
dia, rivolgendosi direttamente ai telespettatori:
«Con buona pace di Sky continueremo ad esse-
re operatori di questo mercato sul digitale terre-
stre ma anche sul satellite se su tutti i mezzi che
le nuove tecnologie ed abitudini ci mettono a
disposizione. Inutile nasconderci la fatica e dire
che non cambiera nulla: il risultato per quanto
la situazione possa essere difficile e frustrante,
non sara scontato ma sono sicuro che ce la fare-
mo. Non c’¢ altra possibilita che rimboccarsi le
maniche e lavorare ancora di pit. In parole po-
vere, se tutto cambia perché nulla cambi, cer-
chiamo di fare capire che invece qualcosa puo
cambiare».



