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COME ALCUNI DI NOI, Dario Franceschini
pensa che la vita non si riduca agli ogget-
ti, ai rapporti pratici o ai valori di scam-
bio. Ondeggiando fra le pieghe dei mo-
menti e degli anni, molte tra le nostre
esigenze più vere - la fame e la sete di
modi altri di comunicare, il desiderio di
una convivialità delle anime, il sogno di
poter esprimere la parte più segreta del
nostro essere trovando negli altri un
ascolto - scivolano accanto ai nostri pas-
si perdendosi come polvere nei rigagno-
li, sbriciolandosi in frammenti di occa-
sioni perdute. Inventando un’agenzia
di «mestieri immateriali», Sebastiano
Delgado, il protagonista del libro di
Franceschini (Mestieri immateriali di Se-
bastianoDelgado, Bompiani, pp. 96, euro
9), cerca di trovare delle risposte a que-
sti bisogni fantastici e profondi. Sfug-
gendo a tutti i ruoli e gli schemi previsti
da una società sedicente flessibile, in
realtà rigidissima, i mestieri che l’agen-
zia di Delgado offre vanno dalle donne
disposte a dormire con uomini soli, sen-
za avere con loro rapporti sessuali, a
quelli che sanno far compagnia limitan-
dosi a leggere in silenzio, agli «accarez-
zatori» che con discrezione e dolcezza
sfiorano nei bar i volti dei clienti, fino ai
«ballisti», persone in grado di animare i
party con racconti affascinanti, sospesi
sul filo che congiunge «il credibile e l’in-
credibile»... Soprattutto gli anziani han-
no un bisogno struggente di arricchire i
loro giorni stanchi con trovate vitali,
per questo adorano le «sbadanti» procu-
rate da Delgado, così strampalate e im-
prudenti da permettere loro molte di
quelle cose, dalle corse in moto ai pran-

zi succulenti, che i medici proibiscono
sempre.

Per quanto assai apprezzabile, capa-
ce di produrre divertenti cortocircuiti
comici e scorci di un delicato lirismo,
l’idea che sta alla base del testo di Fran-
ceschini non è nuova. Nel 2006 un pic-
colo editore di Roma, Il Filo, ha pubbli-
cato un libro di Daniela Tomerini che
s’intitola Segreti per una vita di qualità, e
che anticipa questa idea sotto molti
aspetti. In quel libro un anonimo «rap-
presentante di commercio» vende idee
per schiudere le vite delle persone ad
altri orizzonti. Spaziando col suo catalo-
go attraverso cinquanta idee, a ciascu-
na delle quali è collegato un breve rac-
conto, il venditore evoca il «distributore
di abbracci», gli «intrattenitori per sale
d’aspetto mediche», gli «accompagnato-
ri per discoteche», i «lettori di libri per
casa»... Come Delgado propone gli «sce-
glisti», persone capaci di consigliare le
donne nella scelta degli abiti, così il pro-
tagonista del libro di Tomerini offre alle
sue clienti il «consigliere per imparare a
vestirsi»; se il primo mette a disposizio-
ne dei brillanti «ballisti», perché sa che
solo la fantasia può liberare la vita dal
grigiore, il catalogo di idee del secondo
prevede, fra l’altro, delle messinscene
per vivere le esperienze dei ladri, ma-
scherate senza conseguenze legali ma
innervate dal piacere del gioco d’azzar-
do, dal brivido dell’inganno.

Sarei in grado di continuare a lungo,
perché tutto il libro della Tomerini si svi-
luppa su una tastiera del genere. Qual-
cuno potrebbe obiettare che questa mia
sottolineatura è interessata, perché pro-
prio io ho avuto la ventura di scrivere la
prefazione a quel libro, ma all’ipotetico
obiettore vorrei rispondere che, men-
tre auguro al testo di Franceschini tutta
la fortuna che merita, mi dispiacerebbe
che quello di Daniela Tomerini, certo
non meno intrigante, fantasioso e ricco
di iridescenze intime, e oltretutto pri-
mo sul piano dell’invenzione dell’idea
di fondo, fosse completamente dimenti-
cato solo perché pubblicato da un picco-
lo editore.

«DALCONNECTICUTALLABRIANZA»ÈLOSLOGANCHE
PAOLO VIRZÌ CAVALCA, GIUSTAMENTE ORGOGLIOSO,
ALLAPRESENTAZIONEDI«ILCAPITALEUMANO»,ILSUO
NUOVOFILMINUSCITAIL9GENNAIO.Assieme ai suoi
sceneggiatori Francesco & Francesco, come li
chiama lui (Bruni e Piccolo), si è infatti ispirato al
romanzo omonimo di Stephen Amidon, edito in
Italia da Mondadori. La trama originale si svolge
fra la New York dei super-ricchi (Wall Street in
primis, trattandosi di alta finanza) e i sobborghi ai
margini della metropoli (il Connecticut inizia po-
chi chilometri fuori Manhattan) dove vive una
borghesia medio-alta che oggi paga crudelmente
i costi della crisi: qualcuno l’ha paragonato al
Grande Gatsby, ci sembra più giusto il riferimento
- proposto dallo stesso Virzì - a Tom Wolfe, un po’
meno quello a Don De Lillo. Il film trasporta la
storia nella Brianza delle «fabbrichette» e delle
villone in collina, quell’immenso territorio sven-
trato dal benessere che comincia appena fuori Mi-
lano e si estende, verso Nord, fino ai laghi. Milano
è laggiù, sullo sfondo: se ne parla di continuo, ci si
va per fare affari. La villa dei Bernaschi, i ricconi
del film, sorge a Ornate Brianza, un «ate» inventa-
to (in Brianza ci sono Usmate, Olginate, Albiate,
Carnate, Vimercate, Civate, Robbiate,
Vertemate…) ma estremamente verosimile. «Per
me la Brianza è un posto esotico - spiega il regista
livornese - non avevo mai girato un film più a
Nord di Pisa. È un posto ricco e spaventoso, dove
mi sentivo veramente all’estero, come doveva sen-
tirsi il taiwanese Ang Lee quando ha girato Tempe-
sta di ghiaccio nel New England. Mi sembrava di
essere un regista in trasferta, alle prese con un
materiale romanzesco degno della Commediauma-
na di Balzac, immerso in un contesto sconosciuto
e vagamente minaccioso. Durante le riprese
ascoltavo le musiche che stava componendo mio
fratello Carlo, e ci aveva infilato certi strumenti
etnici che mi suggerivano di osservare quel pae-
saggio lombardo come fosse una tundra mongo-
la, una Siberia dove le foreste sono pronte a riin-
ghiottirsi le villette degli agenti immobiliari e i
centri commerciali».

Era una scommessa ardua ma legittima, quella
di trasportare Amidon in Brianza. In fondo, se a
Milano si muovono interessi paragonabili a quelli

di Wall Street (e, mutatismutandis, è così), la Brian-
za è veramente la risposta lombarda ai villoni di
Long Island. Ecco dunque che Fabrizio Gifuni è
un finanziere straricco e cinico, Valeria Bruni Te-
deschi la sua moglie ex attrice frustrata, Fabrizio
Bentivoglio un titolare di agenzia immobiliare in
crisi che tenta il colpaccio facendo una speculazio-
ne sbagliata, Valeria Golino la moglie psicologa
felicemente incinta (nel film le donne sono uma-
ne, gli uomini no), Luigi Lo Cascio un prof di tea-
tro che sembra d’animo nobile e forse non lo è.
Sullo sfondo c’è un corpo al lato della strada, un
«incidente collaterale»: un Suv investe un ciclista
e non si ferma a soccorrerlo, solo nel finale capire-
mo chi è stato e saremmo noi i criminali, se ve lo
rivelassimo qui e ora. In Una bella grinta di Giulia-
no Montaldo, negli anni ’60, la «fabbrichetta» na-
sceva su un cadavere, il benessere coincideva con
la morte; qui la morte accompagna il malessere,
perché anche i ricchi sono in crisi.

Amidon è soddisfattissimo del film: «Io stesso
avevo rubato la struttura narrativa al cinema, mi
diverte molto che ora qualcuno gliel’abbia resti-
tuita». Il film è infatti strutturato in tre capitoli,
dedicati a tre personaggi, e la narrazione va avan-
ti e indietro nel tempo, riprendendo le situazioni
un po’ come in Rapina a mano armata di Stanley
Kubrick. Bruni, complice storico in tutti i film di
Virzì, lo definisce «il mio lavoro di sceneggiatura
più impegnativo e appassionante: il gioco a de-
comporre e ricomporre parti e personaggi è stato
anticonvenzionale, molto stimolante». Virzì, dal
canto suo, cita come riferimenti anche i film di
Chabrol sulla provincia francese, avida e violenta,
e certi esempi di umorismo ebreo americano:
«Non ho voluto fare una condanna moralistica
dell’avidità e della ricchezza, piuttosto ho cercato
di comporre un thriller e una galleria di personag-
gi che cercano di arricchirsi attraverso la finanza.
Uno dei temi del film è la fragilità dei ragazzi, op-
pressi dall’atteggiamento competitivo dei genito-
ri. Ma non chiedetemi qual è il messaggio: un regi-
sta non deve mai dare il messaggio, non chiedete-
glielo mai, altrimenti io e tutti i miei colleghi ci
montiamo la testa e pretendiamo di fare il Papa».

Però, ad insistere, la sostanza vera del film vie-
ne fuori: «È un film su ciò che sta avvenendo nel
nostro paese, su ciò che significa il denaro nelle
nostre vite, sulle aspettative che ciascuno di noi
ha per la propria vita». Il capitale umano si inseri-
sce nella tradizione più amara della commedia
italiana: è un film che fa ridere pochissimo, ma
cattura uno “spirito del tempo” come accadeva
negli anni ’60 con I mostri o con Una vita difficile.
Forse non è un caso che il personaggio di Bentivo-
glio si chiami Dino. «Ma non dite che sono l’erede
di Dino Risi - scherza Virzì - non penso di esserlo e
non vorrei che il mio caro amico Marco si sentisse
minacciato».
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È Anna Tsygankova
(nella foto di Erwin Olaf)

la protagonista del «Lago dei
cigni» che inaugura la
stagione dell’Opera di Roma.
Stasera speciale anteprima di
gala in favore di Anlaids Lazio,
domani alle 20 la prima del
balletto nella versione di
Petipa/Ivanov adattata da
Patrice Bart. Accanto alla
Tsygankova, Mikhail Kaniskin.

Virzì e lo spirito
dellaBrianza
Ilnuovofilmdel regista
travilloneefabbrichette
Ispiratoaunromanzodi
Amidonè,secondoil regista,
«unthrillereunagalleria
dipersonaggichecercano
diarricchirsicon la finanza»

Com’èdolce ilDelgado
diFranceschini
Ha anche un precedente

Il «Lago» all’Opera
con Anna Tsygankova

ValeriaBruniTedeschi eFabrizio
Gifuni,due degliattoridel grande
castdi«Il capitale umano»

U:
18 venerdì 20 dicembre 2013


