
«SONOMOLTOAMAREGGIATO,MASERENO».FRANCOSCAGLIA
HAMESSOLAPAROLAFINEALLASUAESPERIENZATRIENNALE
DAPRESIDENTEDELTEATRODIROMA.«Visto che gli altri non
si decidevano sulla questione delle nuove nomine, ci ho
pensato io a dimettermi». Giornalista, scrittore, autore
teatrale, Scaglia ha affiancato Gabriele Lavia (ormai ex
direttore artistico, essendo l’incarico scaduto) alla guida
dello Stabile capitolino e insieme, dice, «credo che abbia-
mo fatto un miracolo, con la situazione in cui versa il tea-
tro è già tanto se siamo ancora in piedi».
Scaglia,perleisichiudeun’esperienzadifficilemaimportan-
te,perchéhadecisodidimettersi?
«L’ho fatto perché non avevo più interesse a restare: pri-
ma di tutto perché il rapporto con le istituzioni è un rap-
porto vago... In questi tre anni mi sono accorto che non c’è
amore verso il Teatro di Roma. Se Milano viene associata
subito al Piccolo, purtroppo lo stessa associazione non av-
viene fra la capitale e il Teatro di Roma. L’altro motivo per
cui non mi interessa più restare è che non c’è stato nessun
investimento culturale. Al di là di quello che possono dire
l’assessore Barca o l’assessore Ravera, non c’è mai stato
un progetto vero sul Teatro di Roma. A tutto questo ag-
giungo che non percepire un euro per lavorare è offensi-
vo»
Èverochecel’haconilsindacoMarino?
«Credo semplicemente che Marino sia una persona male-
ducata. Il Comune di Roma è socio di maggioranza eppu-
re in sette mesi io e lui non ci siamo mai incontrati. Sono
offeso per questo comportamento».
Seèvero,tral’altro,cheilComunetaglieràil10%delsuofi-
nanziamento,unitoaunpossibiletaglioanchedapartedel-
laRegione,cosarischiailTeatro?
«Rischia di avere da un minimo di 500mila a un massimo
di 800mila euro di entrate in meno. Il teatro per ora non
ha debitima chi arriverà dovrà gestire una situazione disa-
strosa».
InquestianniilTeatrodiRoma,trannel’Argentina,haperso
praticamentetuttiisuoispazi,bensei,nevogliamoparlare?
«Io direi che ha perso sette spazi: cioè non solo i vecchi
“teatri di cintura”, l’India - che è ancora chiuso e non cre-
do proprio che riaprirà a settembre come dovrebbe esse-
re, visto lo stato dei lavori -, e aggiungerei il teatro Valle».
Interessante.Cispieghimeglio.SidicevaineffetticheilVal-
le,dopoladismissionedell’Eti,sarebbeandatoalTeatrodi
Roma,poicosaèsuccesso?
«Intanto la situazione dell’ex Teatro Valle a quanto pare
nessuno vuole risolverla... Non parliamo ovviamente solo
diun problema di legalità. L’occupazione del Valleha mes-
so un tappo al flusso culturale della città. Tutto si è blocca-
to. Quando sono arrivato al Teatro di Roma, un anno do-
po lo smantellamento dell’Eti, mi era stato assicurato che
il Valle sarebbe stato inglobato nello Stabile in attesa di un
bando europeo. Così noi abbiamo fatto una proposta a
mio avviso innovativa: in attesa del bando, cioè per un
anno, il Valle avrebbe potuto essere gestito dalle istituzio-
ni (Teatro dell’Opera, Romaeuropa, Accademia d’arte
drammatica...) e avevamo anche trovato i soldi, circa un
milione e mezzo di euro che sarebbero arrivati dal Comu-

ne. È chiaro che si trattava di un “cartellone mosaico” ma
l’idea era interessante. Io e Lavia abbiamo anche avuto
uncolloquio con l’allora sindaco Alemanno, ma si èarena-
to tutto perché pare che il sindaco avesse già preso accor-
di con dei privati. E poi è arrivata l’occupazione... Strano,
tra l’altro, che gli occupanti abbiamo deciso di “prendersi
il teatro” la mattina successiva alla serata finale del pre-
mio le Maschere (che aveva radunato in quel bellissimo
spazio tutto il mondo del teatro) e non quella sera stes-
sa...».
IlVallerestaunnodocrucialedasciogliere,suquestononci
sono dubbi. Per «salvare» il Teatro di Roma, invece, cosa
consigliaachiprenderàilsuoposto?
«Intanto vorrei esprimere solidarietà a Gianni Borgna
per come è stato trattato. Finora era stato fatto il suo no-
me come nuovo presidente, chi meglio di lui che è stato
tanti anni assessore capitolino alla cultura conosce il Tea-
tro di Roma? Se sarà lui (l’altro nome che circola è quello
di Innocenzo Cipolletta, ndr) ad affiancare Ninni Cutaia,
che dovrebbe succedere a Lavia in veste di direttore arti-
stico, mi pare che sia una bella garanzia. Il primo consi-
glio che darei loro è quello di cercare nuovi soci. E di crea-
re un’Associazione temporanea di imprese con l’Accade-
mia d’arte drammatica, che tra l’altro ha una sede pro-
prio negli spazi dell’India; inoltre il Teatro di Roma non
ha una compagnia stabile, quindi potrebbe essere l’occa-
sione per sancire questo legame. Sono comunque molto
orgoglioso di questa esperienza e faccio gli auguri a chi mi
succederà. Tra l’altro, nel rispetto di chi arriverà non è
ancora stata decisa la stagione 2014 -2015, a parte lo spet-
tacolo di Toni Servillo che è prodotto dal Teatro di Ro-
ma».
Eoracosafarà?
«Almenoper sei-sette mesi torno alla scrittura, poi ho tan-
ti altri progetti».

Il campione
bugiardo

Franco Scaglia

CULTURE

DAQUALCHEANNOALBANLEFRANCDELIZIA
I LETTORI FRANCESI (e tedeschi, essendo
stato tradotto nella loro lingua) propo-
nendo stravaganti biografie dedicate a
Matthias Baader e Gudrun Esslin
(2006), a Nico (2009), a Rainer Wender
Fassbinder (2012). Oggi arriva per la pri-
ma volta in italiano con Il ring invisibile
(66th and 2nd), un’opera dedicata alla
giovinezza di Cassius Clay, con cui ha ap-
pena vinto il Gran Prix Sport et Littératu-
re.

Cos’ha di speciale questo libro? Innan-
zi tutto il Capitolo 0 (sì, zero), in cui ad
accoglierci troviamo proprio il campio-
ne, il quale, ormai anziano e malato, si
rivolge a noi come fosse Allen Ginsberg
(Howl 1955). «Ho visto i più grandi pugili
neri sfigurati dalla vergogna, dolci gigan-
ti stravolti ostaggi di lentezza senile», di-
ce, «le braccia bucherellate dalle pere,
messi in mostra in talk show prime
time…». Ripetutamente interrotto solo
dai versi più celebri di Langston Hughes
(«A Dream Deferred», 1951), Clay riper-
corre qui il tramonto dei colleghi del pas-
sato spiegando di essere rimasto tanto a
lungo sul ring - anche quando sarebbe
stato meglio lasciare - per «tappare il bu-
co da cui sgorga il futuro». Per Clay - o
almeno per questo Clay - evidentemente
conta solo il passato. D’altra parte Le-
franc (si veda in proposito la prima cita-
zione in esergo) l’ha immaginato proprio
così, come un uomo segnato per sempre
da un evento cardine avvenuto durante
l’adolescenza. Fin qui non ci sarebbe
niente di nuovo. Clay ha spiegato nume-
rose volte che l’origine della sua carriera
risale a quando aveva quindici anni; che il
desiderio di tirare pugni coincide con
quello di punire il ladro della sua biciclet-
ta. L’ha detto e ridetto. E lo dicono anche
i suoi biografi. Solo Lefranc dissente. «Ti
inventerai la storia di una bici rubata…»
scrive infatti al capitolo 4 del Ring, «e tutti
a ripeter (LA) con foga insieme a te, bio-
graficompresi, zittizitti comebravi solda-
tini».

Accusa Clay di essere un bugiardo, di
essersi inventato una storia, di aver sem-
pre voluto nascondere qualcosa (si veda
la seconda citazione in esergo). E per cor-
reggerlo, per sbugiardarlo e dare la sua
versione dei fatti, scrive Ilringinvisibile. In
queste pagine, dopo aver liquidato la sto-
ria della bicicletta come puerile, Lefranc
entra infatti nella biografia del campione

e gli imprime il suo segno, cambiandola.
Si tratta di un toccoimpercettibile e tutta-
via travolgente, perché se in apparenza
nulla sembra mutare in realtàquell’intru-
sione ha l’effetto di una slavina Lefranc,
in breve, fa arretrare un elemento - il fur-
to di una bicicletta - e contemporanea-
mente fa risalire un altro altrettanto noto
e condiviso - lo shock del giovane Clay da-
vanti alla foto di un ragazzino linciato in
Mississippi - ed ecco che il campione si
trasforma e con lui il Ring che, ci accor-
giamo di colpo, lentamente diventa una
«ipotesi biografica» (prendo in prestito
l’espressione da Masolitudes’appelle Bran-
do:Hypothesebiographiquedi Arno Bertina,
2008). Ovvero, una biografia plausibile e
al contempo eccentrica perché ad attra-
versarla c’è un altro Clay. O meglio, c’è
un Clay come mai l’abbiamo visto prima.
È un Clay che davanti alla bicicletta met-
te la fotografia di un linciaggio e un Clay
che si presenta davanti a noi col corredo
di riflessioni e pensieri (è il suo «il ring
invisibile») che potrebbero averlo spinto
a fare la vita che ha fatto. Un Clay, infine,
che è disposto a rivelarci il legame pro-
fondo tra la boxe e la fanfaronata.

ILRAZZISMO
Solo se teniamo a mente tutto questo - e
che a Lefranc piace sperimentare con le
vite delle celebrità - capiamo perché il
Ring dedichi i primi due capitoli a rico-
struire gli ultimi giorni di vita di Emmett
Till, un ragazzino di Chicago che Lefranc
immagina ciarliero come il futuro Clay.
Solo così capiamo perché ha voluto dedi-
carli al furioso linciaggio subito da Till a
Money, in Mississippi. E quindi alla deci-
sione della madre di Till di mostrare il ca-
davere del figlio ai fotografi. Lei lo ha fat-
to affinché tutti potessero veder quel che
tre adulti razzisti avevano fatto a suo fi-
glio. Lui, Lefranc, l’ha fatto affinché noi
potessimo vedere Clay nell’atto di vedere
e di trasformarsi. Solo così capiamo tutte
le sfumature della «Apostrofe di Ali a
Emmett Till», al capitolo 3. Solo ora, in-
somma, ci rendiamo conto che nel Ring
Lefranc ha trasformato Clay nella neme-
sidi Till, e che qualunque cosa accadanel-
la vita del campione accade semplice-
mente perché a tredici anni egli ha visto
la fotografia di Till massacrato. Till è di-
ventato la sua scusa e il suo destino.

Ilringèinvisibileè un libro audace e che
si legge tutto di un fiato non solo perché
incorpora abilmente voci diverse (lo stes-
so Muhammad Ali, un narratore anoni-
mo, degli spettatori bianchi che esplicita-
no le loro fantasie sul corpo maschile ne-
ro) e ci parla sia in prosa sia in poesia. È
audace e appassionante perché si diverte
a spiazzarci esibendo il modo in cui la let-
teratura elabora la distanza con la vita e
mostrandocome quest’ultima, invariabil-
mente opaca, misteriosa e inconoscibile,
sia flessibile e pronta a reagire al tocco
degli artisti.

«Inquesti treanniabbiamo
persosettespazi,daivecchi
teatridicinturaalValle...
per ilqualeavanzammoanche
unaproposta interessante»

«Il ring invisibile»
èun librodedicatoalla
giovinezzadelpugile
unabiografica
plausibileedeccentrica
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