
NONDAUN’ETICA.NONDAUNDOVERESSERE.LAPOLI-
TICA,SCRIVEPIETROINGRAO,nasce dai tornanti del-
la vita. Da un bisogno di giustizia che ti assale. Da
una passione insaziabile. Al fondo, la politica na-
sce da ciò che è «irriducibile alla ragione». Può
sembrare un paradosso per chi ha pensa al comu-
nismo come una dottrina figlia dell’illuminismo.
Ma Ingrao è un comunista eretico. Militante di
partito dalla scorza dura, e al tempo stesso poeta.
Che nei lunghi anni di battaglia ha maturato una
«coscienza del limite» dalla politica: «È curioso
che abbia lavorato tanto dentro le istituzioni, con
la crescente, fredda coscienza che la norma è ridu-
zione, quantificazione di fronte all’immisurabile,
allo smisurato della vita. Così succede: sto dentro
la misura, e la rifiuto».

È un Ingrao di qualche anno fa, ma non molti,
quello che l’editore Imprimatur ha deciso di pub-
blicare (titolo del libro: Un sentimento tenace). Si
tratta di un carteggio inedito con Goffredo Betti-
ni, cominciato con un articolo di quest’ultimo, nel
gennaio 1992, dedicato a Ingrao che aveva appe-
na annunciato che non si sarebbe ricandidato alla
Camera (dove era stato eletto ininterrottamente
dal ’48). Ingrao rispose con una lettera. Sul suo
ingresso in politica, nel tornante della guerra, do-
ve per lui la vita stessa coincideva con la vittoria
dall’oppressione hitleriana. Sul senso dell’impe-
gno civile, ma soprattutto sulla sua dimensione
trascendente: da laico Ingrao rifiuta di frequenta-
re il «sacro», ma da combattente per la giustizia
sente il bisogno di andare oltre il presente, oltre il
possibile, oltre le «mura» della compatibilità. E
poi Bettini riscrive a Ingrao nel 2005, in occasio-
ne del novantesimo compleanno. Lo aveva cono-
sciuto quando era entrato nella Fgci, lo aveva se-
guito per anni come un maestro, fino allo sciogli-

mento del Pci, quando il dissenso sulla «svolta» di
Occhetto ruppe bruscamente ogni colloquio. Que-
ste lettere, però, hanno aperto un nuovo dialogo.
Non più sulle scelte contingenti. Ma sul senso del-
la politica e dell’«umano». Ingrao rispose a no-
vant’anni con un testo più lungo, sulla pena di
morte inaccettabile, sulla pace continuamente fe-
rita, sull’articolo 11 della nostra Costituzione. Il
testo muoveva da un’esecuzione capitale in Cali-
fornia e dal ricordo di un film di Chaplin del ’47,
Monsieur Verdoux.

Il cinema è un altro filo che lega questo libro.
Una passione comune. Bettini racconta che si
iscrisse al Pci, alla sezione Campo Marzio, dove si
organizzavano i cineforum, e che il suo primo
compito fu appunto quello di presentare i film.
«Oggi la politica si consuma nell’ansia del fare…
C’è la ricerca del potere più che l’ambizione
dell’esperienza…» scrive Bettini. «La politica e il
fare, lo Stato e il produrre - si domanda Ingrao -
possono consentire il silenzio dell’interrogarsi e
del contemplare? Non sembra. L’inutile e il gra-
tuito sono disprezzati in questo attuale modo di
vivere». Eppure l’inutile e il gratuito sono parti
indispensabili nella lotta per l’uguaglianza. Ci
vuole una politica che torni a sfidare l’inerzia del-
la storia, anche se non è incalzata dai «momenti
terribili» della guerra. Ci vuole l’«incanto» e il «di-
sincanto» di Ingrao, dice Bettini.
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SI PUÒ REINTERPRETARE LA STORIA PAR-
TENDO DAL RAPPORTO FRA LINGUA E LIN-
GUAGGI,si può capire meglio l'attualità
analizzando la costruzione della lingua
nazionale. Questi ed altri temi impor-
tanti si trovano in un libro pubblicato
da Laterza, con un titolo emblematico,
Lalinguabattedoveildenteduole. Gli auto-
ri sono lo scrittore Andrea Camilleri e
lo studioso del linguaggio Tullio De
Mauro. Il testo scritto in maniera effica-
ce e divulgativa ha una filosofia di fon-
do molto importante, la cultura come
dimensione democratica nel suo senso
più pieno, come dimensione aperta a
tutti e non uno spazio elitario. Il dialo-
go è in quest'ottica filosoficamente
gramsciano, e non a caso vi è un passag-
gio dove vien messa in luce la forza co-
municativa della scrittura di Antonio
Gramsci. Non solo del Gramsci filoso-
fo, ma anche del grande giornalista.

COMEUNALBERO
Da Dante ai nostri giorni il racconto è
sempre vivo e mostra come le trasfor-
mazioni linguistiche sono legate ai mu-
tamenti sociali ed antropologici. Gli
stessi esperimenti linguistici dei narra-
tori riescono quando hanno il fuoco del-
la passione e la concretezza dell'emo-
zione esistenziale, con tutte le contrad-
dizioni vitali ad esse legate. Con la con-
sueta capacità sintetica Camilleri scri-
ve: «Così vedo la lingua italiana: ciò che
ci fa raggiungere degli scopi comuni.
Ecco perché tengo sempre a dichiarar-
mi uno scrittore italiano nato in Sicilia,
e quando leggo scrittore siciliano mi ar-
rabbio un poco, perché io sono uno
scrittore italiano che fa uso di un dialet-
to che è compreso nella nazione italia-
na, un dialetto che ha arricchito la no-
stra lingua. Se l'albero è la lingua, i dia-
letti sono stati nel tempo la linfa di que-
sto albero. Io ho scelto di ingrossare
questa vena del mio albero della lingua
italiana col dialetto, e penso che la per-
dita dei dialetti sia un danno anche per
l'albero». La risposta di De Mauro: «So-
no d'accordo. La cosa interessante è
che interrogarsi su che cos'è una lin-
gua significa per te restare accosto al
che cosa è la lingua italiana, al che cosa
sono i dialetti e qual è il loro rapporto e
apporto all'italiano. La frequentazione
meno intensa dei linguisti ti permette
di dire una profonda, giusta verità: in

Italia abbiamo tante lingue».
Del resto in Italia la lingua che si è

affermata su tutte le altre (diventando
quella nazionale) era all'origine un dia-
letto (quello fiorentino). Ancor più em-
blematica la storia del latino ricorda
De Mauro. «Roma era un paesetto, nel
390 avanti Cristo ci arrivano i Galli,
una banda di ladroni che scorazzavano
per l'Italia, e la mettono a ferro e fuoco,
cacciando gli abitanti. Questa, al princi-
pio, era Roma, la futura Urbe, eppure
il dialetto di quel paesetto è diventato il
latino».

La lingua è profondamente legata al-
le mutazioni storiche, sociali, culturali,
ma non vi è un meccanismo positivista,
vi è l'elemento della creatività umana a
rendere l'evoluzione dei linguaggi an-
cor più originale. Spesso si dice che
Dante è un padre della lingua italiana,
e non vi è alcun dubbio che ne è uno dei
riferimenti fondamentali ma in realtà
ne è anche figlio. Dante, Petrarca e Boc-
caccio sono stati individuati da un grup-
po di persone colte nel Cinquecento co-
me i padri della lingua italiana. De Mau-
ro cita giustamente le Prose della volgar
lingua(1525) di Pietro Bembo. L'italia-
no è nato da una operazione culturale
elitaria, vicenda che ha fatto scaturire
contraddizioni notevoli sul distacco fra
lingua scritta e parlata, ma anche in re-
lazione alla sua diffusione nel Paese do-
po l'unificazione italiana.

Solo nella seconda metà del Nove-
cento e grazie soprattutto alla Rai (che
svolse un ruolo straordinario di divul-
gazione della lingua) si arrivò ad una
vera unificazione nazionale. Eppure,
ancora una volta, son stati alcuni gran-
di scrittori italiani ad anticipare l'unifi-
cazione del Paese, si pensi a Manzoni.
Sostiene Camilleri: «Un piemontese e
un siciliano, pur parlando il loro dialet-
to, potevano entrambi leggere e com-
prendere I Promessi Sposi. Mentre que-
sto non avviene tra due popoli come il
francese e l'italiano. La radice delle pa-
role, il senso profondo delle parole, an-
che quelle dialettali, è comune». Anche
i grandi scrittori di livello europeo nati
in Sicilia, da Verga a Pirandello, da De
Roberto a Sciascia, hanno dato un im-
portante contributo al processo di uni-
ficazione. Ma allora qual è stato il vero
limite? L'affermarsi nel linguaggio bu-
rocratico, ufficiale e spesso anche sco-
lastico, di una antilingua, che ha privile-
giato termini aulici e lontani dalla vita
concreta, formule astruse ed incom-
prensibili alla maggioranza delle perso-
ne. Per fortuna il linguaggio chiaro del-
la Costituzione italiana è sfuggito a que-
sta antilingua; peccato che non pochi
politici degli ultimi lustri invece di ispi-
rarsi alla sua limpidezza, preferiscano
abbandonarsi agli insulti, non solo vol-
gari ma spesso orribili e sgrammatica-
ti. Ma questa è un'altra storia...

È in corso al Maxxi la mostra «Gabriele Basilico. Fotografie
dalle collezioni del Maxxi», 70 immagini, un inedito film

documentario di Amos Gitai e un libro nell’omaggio del museo al
grande maestro. Fino al 30 marzo.
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