
CONILSUOMETROESESSANTASCARSO,PATRICIACOR-
NWELLAPPAREMINUTAALCOSPETTODELLEDUEMAS-
SICCE GUARDIE DEL CORPO CHE VIGILANO SULLA SUA
SICUREZZA.Il suo conto in banca, invece, è tutt’al-
tro che microscopico. Qualche mese fa, nel corso
di un’aspra vertenza giudiziaria che l’ha vista op-
posta alla sua società di gestione del risparmio, e
dalla quale è uscita vittoriosa con un risarcimen-
to di circa 50 milioni di dollari, sono emersi alcu-
ni particolari del suo stile di vita a dir poco dispen-
dioso.

Secondo la società d’investimenti, da lei accu-
sata di aver «perso» oltre 40 milioni di dollari, la
scrittrice ha speso 5 milioni di dollari per aerei
privati e oltre 43.000 dollari al mese per un ap-
partamento a New York che utilizza assai di rado,
oltre a possedere diversi immobili di prestigio.

Solo di tasse sul suo elicottero personale (che
reca sulla fiancata uno stemma disegnato dalla
stessa autrice in omaggio alla protagonista dei
suoi gialli, Kay Scarpetta) ha pagato ben
200.000 dollari.

«Non ho mai sostenuto di essere una persona
parsimoniosa» spiega nel suo morbido accento
del North Carolina. «Guardatemi, ho forse l’aria
di una formichina?». Difficile darle torto. Cin-
quantasette anni, Patricia Cornwell è incantevole
nella giacca Armani che s’intona perfettamente
all’azzurro degli occhi.«Ho fatto soldi a palate e
ho avuto la fortuna di potermi concedere alcune
cose davvero belle», afferma la scrittrice, che pos-
siede un patrimonio stimato in oltre 160 milioni
di dollari.

«Ma se mi si vuole far passare per una persona
dissoluta e sregolata, che dilapida tutto quel che
guadagna, allora non ci sto. Quelle cifre non dove-
vano finire in pasto al pubblico, è di cattivo gusto.
Del resto, sono in tanti a sapere da tempo quanto
guadagno. Non ho mai cercato di passare per una
scrittrice grigia e introversa, timida e riservata.
Adoro gli elicotteri, le immersioni subacquee, le
Ferrari e le moto da corsa».

Oggi, a ventitré anni dal suo primo libro, Po-
stmortem, che la proiettò sulla ribalta internazio-
nale, Patricia (Patsy per gli amici) ha venduto ol-
tre 100 milioni di copie. La maggior parte dei
suoi libri, come l’avvincente nuovo romanzo
Dust, racconta di qualcuno che va incontro a una
morte raccapricciante e sanguinosa. Questa vol-
ta, e forse non è un caso, la vittima è un finanzie-
re. Ma la trasformazione da ragazzina di provin-
cia, vestita con abiti di terza mano, a stella del
firmamento letterario non è stata delle più sem-
plici.«In poco tempo ero diventata miliardaria,
uscivo con Demi Moore e Bruce Willis e volavo su
aerei privati per andare a feste di compleanno a
Las Vegas. Erano divi del cinema, all’apice della
fama, e io non riuscivo proprio a capacitarmi di
frequentare gente del genere».

Patricia, che nel 2006 ha sposato la sua compa-
gna Staci Gruber, rievoca anche una giornata lon-

dinese di tanti anni fa quando, dopo aver passato
il pomeriggio in una vineria, partecipò a una ceri-
monia durante la quale fu presentata alla princi-
pessa Margaret. «Le dissi che sapevo della sua
passione per i cavalli, poi mi resi conto che avevo
davanti a me la sorella sbagliata... (riferimento
alla Regina Elisabetta, nota appassionata di caval-
li e sorella maggiore della principessa Margaret,
ndt) A quel punto cominciai a farle altre doman-
de, ma l’uomo con la lunga mantella rossa si avvi-
cinò e mi condusse fuori. Eppure ero solo stata
calorosa e cordiale!»

Ma alla fine il limite fu superato. «Mi sentivo
incredibilmente instabile e angosciata, avevo per-
so il controllo», ricorda. L’ottovolante giunse a
un drammatico capolinea nel 1993, dopo una not-
te passata a sbevazzare in compagnia di Demi
Moore; l’attrice avrebbe dovuto interpretare il
medico legale Kay Scarpetta, ma il film non vide
mai la luce.

Patricia Cornwell si schiantò con la sua macchi-
na e, mentre era intrappolata a testa in giù tra le
lamiere, ebbe un’esperienza ai limiti del paranor-
male che le cambiò la vita. “Premetto che non ne
ho mai parlato prima d’ora, perché la cosa sem-
bra un po’ bizzarra. Ricordo nitidamente che sta-
vo fuori dalla macchina e guardavo me stessa a
testa in giù dentro l’abitacolo. Era come un so-
gno. Ricordo la pioggia, i pompieri e i soccorrito-
ri. Avevo mandato tutto in malora, ero morta e
avevo distrutto tutto. Nel ricordo immediatamen-
te successivo mi trovavo in ospedale, senza un

graffio. Fu come una rivelazione: deci-
si che non avrei mai più corso rischi del
genere».

Patricia Cornwell è arrivata faticosa-
mente alla ricchezza e al successo, do-
po un’infanzia piena di traumi seguita
dalla lotta contro l’anoressia e i distur-
bi bipolari. Quando Patricia aveva cin-
que anni, sua madre fu ricoverata per
una crisi depressiva. Il padre aveva già
lasciato la famiglia il giorno di Natale
del 1961, cosicché Patricia fu data in affido a una
signora crudele che la costringeva a ingerire ace-
to di sidro come rimedio contro il raffreddore e
che arrivò persino a rinchiudere il suo cagnolino
in cantina fino a farlo morire di fame.

Aveva sempre cinque anni quando fu molesta-
ta da un poliziotto pedofilo: dovette testimoniare
davanti a un gran giurì uscendone umiliata. «Mi
sentivo completamente impotente, in balia degli
eventi. Ero sempre talmente spaventata che mi
sembrava quasi di impazzire. Ma queste cose inci-
dono profondamente sulla tua personalità, ti raf-
forzano tantissimo. Ho una capacità di sopporta-
zione molto più alta della media».

L’infanzia tormentata ha fatto crescere in lei
una strenua determinazione, che unita alla sua
ricchezza si traduce nella concreta possibilità di
perseguire le proprie fissazioni. Ha speso quasi
10 milioni di dollari per indagare sugli omicidi
commessi da Jack lo squartatore e alla fine ha
annunciato di essere «sicura al 100%» che l’assas-

sino sia stato il pittore Walter Sic-
kert. Ha acquistato lo scrittoio e
trentadue opere dell’artista vittoria-
no per circa 30.000 sterline, per ef-
fettuare la prova del Dna». Successi-
vamente ha svolto indagini sulla
morte di Lady D. Sfruttando la sua
rete di contatti è riuscita a ottenere
un numero di testimonianze incre-
dibile, tra cui quella di una persona
presente all’autopsia della princi-
pessa.

Eppure è convinta che la sua
campagna di indagini durata sei me-
si, per conto di un’emittente televisi-
va statunitense, sia stata ostacolata
da figure che muovendosi nell’om-
bra hanno seguito ogni suo passo.
«L’ostacolo più grande su cui mi so-
no incagliata è che, se di assassinio
si è trattato, Lady D non sarebbe
morta se solo avesse allacciato la
cintura».

Ha sviscerato anche le prove con-
tro Amanda Knox per l’omicidio di

Meredith Kercher. «Quando guardo le fotografie
della scena del crimine su Internet, vedo i segni di
un comune omicidio a sfondo sessuale da parte di
uno stupratore. È un caso molto diverso da come
stanno cercando di farlo passare».

E che mi dice di Madeleine McCann? «In que-
sto caso, ringraziando il cielo, non c’è la minima
prova che si sia trattato di un omicidio. Tuttavia
mi sono imbattuta in persone che rapiscono bam-
bini per denaro». Il tempo concesso per l’intervi-
sta sta per scadere, e Patricia non si è sottratta ad
alcuna domanda, neppure a quelle più difficili.

Solo quando le chiedo del padre – quel padre
che lasciò definitivamente la famiglia quando Pa-
tricia aveva cinque anni – i suoi occhi azzurri si
inumidiscono. «Mio padre aveva i suoi demoni in-
teriori. Invecchiando, tendo a biasimarlo di
meno… chiunque, nella propria vita, ha dovuto
lottare contro qualcosa che lo ossessionava».
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