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UN ROMANZO CHE SCAVA NELLE ORIGINI DI
LORENZO LA MARCA, PROTAGONISTA DEI
PRIMIDUELIBRINARRATIVIDISANTOPIAZZE-
SE (scrittore sciasciano siculo-palermi-
tano e giallista sui generis). Vi è già un
ritratto programmatico nell'incipit dell'
articolo, e non è un caso. Perché il nuo-
vo romanzo Blues di mezz'autunno, edito
da Sellerio, è metodologicamente uno
scritto metaletterario. L'autore raccon-
tando la formazione giovanile del futu-
ro detective, riflette sulla letteratura e

sulla sua letteratura. E così il biolo-
go-scrittore narra il biologo-detective,
in un gioco di specchi interpretativi che
diventano funzionali allo snodarsi del
racconto ed all'analisi del meta-raccon-
to. Non è questione di autobiografia, i
riferimenti a fatti e persone sono pura-
mente causali come annota a fine testo
Piazzese, ma i luoghi raccontati dagli
scrittori sono rielaborazioni di luoghi
vissuti: è la Sicilia a far da contesto, da
sfondo e da dimensione socio-culturale.
Piazzese ambienta la narrazione ad Eri-
ce, suggestivo paese del Trapanese: La
Marca vi si trova per un workshop del

Centro Ettore Majorana. Il sole non da
tregua e mentre Lorenzo è impegnato
nella vaga conquista di un riparo dall'
inesorabile caldo fa un incontro inaspet-
tato, un compagno di studi dei tempi
universitari, ma non è uno scienziato.
Durante il dialogo parte l'inevitabile rie-
vocazione dei vecchi tempi, il tutto rac-
contato con uno stile intriso d'ironia.
Con la novità di un io narrante, non ca-
suale in questa struttura scritturale me-
taletteraria. Riaffiorano in La Marca gli
anni giovanili, quando non ancora lau-
reato si imbarca per motivi di studio sui
tonni su un peschereccio, il Santa Nin-

fa. Con quell'equipaggio lega, sa farsi
stimare, e pur parlando poco sa farsi ca-
pire. La sua navigazione gli fa scoprire
un'isola della costa siciliana, l'immagi-
naria Spada dei Turchi, la cui vita socia-
le gravita attorno ad un bar fondato da
un friulano nel dopoguerra. L'isola in-
ventata è descritta così efficacemente
da apparire la rielaborazione originale
di tante immagini delle isole che circon-
dano la Sicilia. Nel ricordo di questo luo-
go e delle storie ad esso legate emergo-
no novità sul personaggio La Marca. Lo
stesso protagonista sembra riscoprire
se stesso, fra nostalgia e tensione. Così
mentre si disvela un mistero si palesano
altri aspetti del personaggio dei gialli fi-
losofici palermitani al ritmo di una nar-
razione in stile blues...

WEEKENDLIBRI

IL MIRACOLO DI CERTI LIBRI È CHE RACCONTATI SONO UNA COSA,
LETTISIRIVELANOCOMPLETAMENTEUN’ALTRA. Lacaduta è uno di
quei casi. Se si cerca di riassumerlo in poche righe, si suggeri-
sce inevitabilmente l’idea di un romanzo drammatico, ango-
sciante: è la storia di un padre che racconta il rapporto col
figlio tredicenne divenuto spastico a causa di un danno cere-
brale causatogli dall’incuria di un medico durante il parto. Ci
sono tutti gli elementi per un libro di denuncia, di testimo-
nianza, di rabbia. Quello che uno non si aspetta (e che invece
trova) è un libro gioioso, funambolico, pieno di trovate lette-
rarie e di ironia, di fiducia nella vita, nell’arte e nell’umanità.

Il suo autore, Diogo Mainardi, è solito stupire il lettore
con invenzioni bizzarre, basti dire che nel suo romanzo di
debutto, Malthus, il protagonista veniva quadruplicato da un
santone ed era costretto a convivere con quattro suoi simula-
cri. Un’esilarante follia. Tuttavia Mainardi non è un autore
di bestseller ed è probabile che molti non l’abbiano mai senti-
to nominare prima. Bene, è venuto il momento che ne faccia-
no la conoscenza, e non poteva avvenire con una prova mi-
gliore. In questo ultimo libro infatti la gioiosa inventiva dello
scrittore è posta al servizio degli imprevisti della vita. Mai-
nardi è brasiliano, ma ha vissuto per lungo tempo in Italia, a

Venezia. Proprio qui è nato suo figlio Tito, nell’ospedale
all’interno della Scuola Grande di San Marco. La dottoressa
che seguiva il parto ha deciso di accelerare il travaglio con la
rottura artificiale del sacco amniotico, una scelta scellerata
che ha causato un’asfissia al feto, facendogli rischiare la mor-
te e procurandogli un danno cerebrale permanente. In segui-
to a questi eventi i coniugi Mainardi hanno fatto causa
all’ospedale, vincendola. Hanno ottenuto un cospicuo rim-
borso economico, ma non la rimozione del medico, che conti-
nua a esercitare presso lo stesso istituto. La spasticità del
bambino ha ovviamente rivoluzionato la loro esistenza.

La caduta (pubblicato da Einaudi e tradotto da Tiziano
Scarpa, altra caratteristica di rilievo: non è usuale che lo
scrittore premio Strega si cimenti in una traduzione) è suddi-
viso in 424 frammenti. L’intera vicenda (il parto, la nascita
di Tito, la scoperta della sua disabilità, il trasferimento in
Brasile...) è raccontata in brevi, talvolta fulminei, paragrafi.
Mainardi definisce questi frammenti «passi» e c’è un motivo
ben preciso: ogni passo nell’esperienza quotidiana di un
bambino spastico rappresenta un traguardo. Da padre Mai-
nardi monitora costantemente i passi che Tito è in grado di
compiere autonomamente. Camminare, cadere, rialzarsi, so-
no segni quotidiani di vittorie. Il passo diventa il metro di
misura dell’esistenza di Mainardi-genitore e la forma lettera-
ria di Mainardi-scrittore.

Il volume è anche ricco di illustrazioni: riproduzioni di
quadri celebri, immagini da film, disegni tratti da manuali di
istruzioni, foto di famiglia. Ognuno di questi elementi dispa-
rati viene riportato dall’autore alla propria vicenda. L’auto-
re sovrappone elementi reali e fantastici abbattendo i confi-
ni tra autobiografia e metafora, in un gioco di invenzioni
inarrestabile. Le sensazioni che si hanno leggendo questo
libro sono notevoli e stratificate. Si ha la netta percezione di
avere a che fare con qualcosa di nuovo e originale rispetto a
quanto si è letto sinora. L’inedita struttura del testo è motivo
di interesse in sé, ma acquista un fascino ancora maggiore
per i contenuti che veicola. La caduta è in primo luogo una
dichiarazione d’amore, sconfinato, di un padre verso un fi-
glio, è la testimonianza di un uomo che ha deciso di dedicare
tutta la sua esistenza al proprio bambino ed è elettrizzato
della scelta compiuta, ma è soprattutto un libro intriso di
positività e gioia di vivere, di un entusiasmo sfacciato e creati-
vo. In un passo l’autore scrive: «Dopo la sua nascita, ripudiai
la letteratura e mi misi a guadagnare soldi». Cambiano le
prospettive, cambiano le priorità, non è più tempo di dedicar-
si all’arte, la vita chiama e bisogna rispondere. Lacadutanon
è una semplice lettura: è un’esperienza.

L’infanziasicilianadiundetective

«TUHAISEMPREVISTOSOLOLATUAPARTE,
GUIDO. – GLI HO DETTO CHE ERA E SEMPRE
SAREBBE RIMASTO UN PORTATORE D’AC-
QUASANTAMARCIA, un chierico frocio. E
invece volevo dirgli tu sei la mia parte».
Splendoredi Margaret Mazzantini (Mon-
datori, 2013 pp. 309, 20 euro.) è la sto-
ria di un grande amore che, come tutti i
grandi amori, ne genera altri. Il grande
amore è quello di Guido e Costantino
che subito parte con due sproporzioni,
la prima di classe, Guido è figlio di geni-
tori agiati che vivono in un palazzo dal
cui terrazzo quasi si tocca la cupola di
San Pietro e Costantino è il figlio del
portiere del palazzo, la seconda spro-
porzione è di natura sessuale, Guido e
Costantino sono due maschi prima
bambini, poi adolescenti, poi uomini,
sempre con un problema di rappresen-
tazione di sé. «La misera complessione
di un uomo imprigionato nel salotto del-
la propria casa». Gli amori a latere, e
che in fondo si rivelano pure giudici
non sempre equi, sono amore di donne,
la mamma si Guido, la sorella di Costan-
tino, la moglie giapponese di Guido or-
mai a Londra e quella coatta ma ripuli-
ta di Costantino rimasto sempre a Ro-
ma. «Avvicinarmi al corpo di mia mo-
glie è il miglior dolore possibile. Le te-
ste sul cuscino, vorrei parlare di lui co-
me se fossimo tutti già morti».

La lingua che Mazzantini ha scelto
per Splendore è carica, le sue metafore
sono stroboscopiche e i suoi ossimori
abissali, le sue verità sono fragorose –
«se il tumulto della vita è impressionan-
te, la violenza degli argini è terribile» –
e i dolori e le gioie, le separazioni e gli
innamoramenti, lo stesso principio di
causa-effetto rifulge come musical hol-
lywoodiano, e questo eccesso invece di
plastificare tutto, illumina il qualsiasi
di ogni vita e lo rende, con un aggettivo
che ritorna in questo libro, «fosfore-
scente». Fosforescenti sono i tramonti,
le tristezze, le case, le verdure, i pome-
riggi che non passano mai. Fosforescen-
ti siamo noi, in ogni notte di ogni amore
mancato o mancante. Così, se Italo Cal-
vino sosteneva che un romanzo o deve
far ridere o deve far paura, io sposo og-
gi il «Non è proibito piangere» di Alfon-
so Berardinelli nella sua summa
sull’educazione sentimentale (Lezioni
d’Amore, nottetempo, 2013) e dico legge-
te Splendore perché non è proibito
piangere. «– Stai perdendo la testa, Gui-
do. – Non so che farmene, della testa».
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CHIARAVALERIO

L’imprenditoria italiana di oggi?
Comesembra lontanadallo spirito
d’iniziativae d’avventuradi quei
mercantidelMedioevo i quali
anticiparono l’etàmoderna con
epiche imprese, aprendo inedite
rotteper terraeper maree
disegnandonuovimondi a Oriente
ea Occidente. Natee spesso
scritteper strada le loromirabili
storiecompongono ilpiù
fascinosoatlantechesia stato
redattodelcontinente asiaticoe
delle Indie Orientali.
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La letteraturadi una nazioneè
davveronel sensopiù letteraledel
termineun landscape, la «visione
diuna terra». WaltWhitman
interrogavacosì i poetid'America:
L'operavostra sa resistereal
paragonedeicampiaperti, sulla
rivadelmare? Eccodunque la
frontiera. Inorigine spaziodoveè
possibile rinascere immergendosi
inuno statodi innocenza,poi
luogoirto di pericoli, confine tra
civiltàe barbarie, finoa metafora
diun mondoalternativo, fluidoe in
perpetuodivenire.
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Romaraccontataattraverso i
luoghi«ribelli»dellacittà. Un
percorsodella memoriacheparte
daMenenio Agrippa, passaper
GiordanoBruno, ilCimitero
acattolico, lepiazze deipunke
degli artisti, i puntidi ritrovodei
movimenti studenteschi, le
occupazionidelle casee i luoghidi
cultura.Unaguidaarricchita dalle
testimonianze, tragli altri, di
AscanioCelestini,Carlo Lizzani,
GiovannaMarini.
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