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MassimilianoGoverni
in«Comevivevano
i felici»partedastorie
veremaletrasfigura
e infine ledenuda

BERNARD MADOFF, CLASSE 1938, EBREO
NEWYORCHESE, STIMATO DAI MEMBRI
DELLA SUA COMUNITÀ, che gli affidava-
no i propri capitali da investire, al pun-
to di essere chiamato «the Jewish
bond», l’obbligazione ebraica, dal 29
giugno 2009 sconta la condanna a
150 anni di carcere. Per i 60 miliardi
di dollari che ha sottratto agli investi-
tori applicando come mai nessuno pri-
ma il cosiddetto «schema Ponzi» – un
riciclo continuo dei capitali appena ri-
cevuti in interessi molto oltre un livel-
lo ragionevole liquidati agli investito-
ri precedenti, con la creazione di un
buco nero in progress, enorme, senza
che un «fondo» davvero esista – si par-
lò di lui, all’epoca, come del «più gran-
de truffatore di tutti i tempi».

Ora se, chiusa la sua vicenda, non è
più oggetto di attenzione per i media,
salvo la scia del suicidio un anno e
mezzo dopo di uno dei due figli,
Mark, e salvo quell’appellativo di «Ma-
doff dei Parioli» depositatosi da noi
sulle spalle di Gianfranco Lande, sup-
posto truffatore analogo in sedicesi-
mo, Bernard Madoff, tragico Joker,
assurge al ruolo di soggetto da roman-
zo. Avviene nel nuovo libro di Massi-
miliano Governi Come vivevano i felici
(Giunti, euro 10, pp. 140).

Ci è capitato di scrivere, nelle scor-
se stagioni, delle inedite «figure del
male» che vanno popolando gli scaffa-
li di narrativa: siano il nazista delle Be-
nevoledi Jonathan Littell e l’Ss del Tor-
to del soldato di Erri de Luca, ma siano
anche il terrorista neofascista della
Legge dell’odio di Alberto Garlini, il Jo-
seph Fritzl padre carceriere e ince-
stuoso di Elisabeth di Paolo Sortino, la
madre del serial killer di RitornoaDelfi
della greca Ioanna Karistiani. Libri
che ci portano nel cuore nero del ma-
le. E questo la letteratura l’ha fatto da
sempre. Ma, ecco il dato nuovo, «sta-

gionale», queste sono tragedie senza
catarsi e delitti senza castigo, sono
v i a g g i d e n t r o i l m a l e
fenomenologici…

Quanto c’entra il nichilismo nel
quale nuotiamo e quanto, in qualche
caso, c’entra magari la ricerca della
«trovata» che faccia parlare nelle fie-
re del libro?

Governi qui compie un’operazione
originale. La sua è una storia costrui-
ta sulla falsariga della vicenda reale:
giorni e mesi corrispondono a quelli
degli avvenimenti veri, però slittano
di qualche anno, alloggiano in questi
tempi; i luoghi sono sfalsati, New
York o l’Italia?

I fatti sono quelli: il capofamiglia
condannato, i due figli che si dissocia-
no e – furbizia processuale? - lo lascia-
no al suo destino, poi il suicidio del
più fragile. Ma, fino dal titolo, quella
di Governi è un vera «narrazione»: è
un viaggio nelle anse della tragedia, il
prima, il dopo, l’accanto, nel mondo
senza innocenza in cui la più grande
truffa di tutti i tempi è potuta matura-
re.

Fino dal titolo? Sì, perché è l’errore
che un bambino può compiere facen-
do un tema sui Fenici.

Ed è nell’infanzia senza luce dei pic-
coli ricchi Madoff – «scegli la macchi-
na che vuoi, una qualunque» dice il
padre a uno di loro, decenne. Il bambi-
no sceglie una Ferrari 400 «color puf-
fo» – che, nel romanzo, comincia un
castigo che progredisce di pari passo
col delitto.

Madoff ha rovinato nella realtà mi-
gliaia di persone. Qui all’assedio della
sua famiglia nei siti Internet dove i na-
vigatori riversano il loro odio, ma an-
che al supermercato dove se moglie,
figli, nuore si affacciano, vengono in-
seguiti come «assassini».

Però, se nella prima pagina ci tro-
viamo accanto a Mark che sta impic-
candosi al soffitto col guinzaglio del
cane mentre il suo figlio bambino lo
guarda dal basso, è appunto nella fa-
miglia stessa che Governi ci mostra
una cieca miliardaria ebbrezza autodi-
struttiva. È, questo di Governi, un li-
bro per definizione sgradevole. Per-
ché per schegge ci restituisce l’odore
mortifero del culto assoluto del dena-
ro. Proprio per questo è un libro da
leggere.

TRA I NEOLOGISMI PIÙ RECENTI, «FEMMINICIDIO» UNI-
SCE ALL’INDUBBIA SGRADEVOLEZZA UNA PRECISIONE
SEMANTICA TANTO IMBARAZZANTE QUANTO EFFICA-
CE,CHE RENDE SOSPETTO OGNI TENTATIVO DI EVITAR-
LA:non c’è un altro modo per dire l’atto di distru-
zione compiuto da uomini e soltanto da uomini
per ferire o uccidere le donne in quanto donne e
in quanto femmine, uccidere o ferire l’altro, la
giustamente irriducibile alterità della donna che
il maschio dell’uomo non riesce a metabolizzare
e a trasformare (in crescita, in ascolto, in eroti-
smo, in conoscenza, in contemplazione, etc).

Femminicidio è una parola scomoda, come
l’iperrealtà dell’atto che evoca, anzi descrive.
Non stupisce quindi che periodicamente qualcu-
no (un uomo) la critichi più o meno capziosa-
mente. In genere si tratta di intellettuali che, co-
sì come certi politici coi loro atti producono per
reazione di disgusto l’antipolitica, colle loro gio-
stre di parole producono per reazione l’anticul-
tura. Entrambi, politici e intellettuali, sono acco-
munati dal tentativo di schivare o rimuovere la
realtà per paura. Il compianto filosofo Aldo Gar-
gani li chiamava intellettuali terrorizzati, che
parlano per tacere, occultando in codici cultura-
li già dati la verità emozionale e prelinguistica
del reale.

Temo sia il caso di Guido Ceronetti, di cui la
Repubblica di ieri (27/12) ha pubblicato un dotto
articolo sull’abolizione della parola femminici-
dio. Non dice nulla sulla realtà che la parola de-
scrive, propone solo di «eliminare l’orripilante
femminicidio, che le abbassa (ledonne) a tutto ciò
che, in natura, è di genere femminile, dunque
zoologico, col destino comune di figliare e allat-

tare». A queste parole già imbarazzanti, con
l’uso disinvolto e liquidatorio di concetti come
«natura» o «genere», segue una precisazione,
che è poi il movente dichiarato dell’articolo:
«Ma, per noi, se non siamo bruti, donna significa
molto di più». A noi che creati non fummo per
viver come bruti, come direbbe Dante-Ulisse, ov-
vero per usare parole come «femminicidio» (sul
cui significato, ripeto, Ceronetti non si sofferma
mai nella sua freddezza lessicografica), ma per
nobilitare ed elevare ciò che è femmina, così
prossima all’animale («zoologico»), conviene ap-
punto dire donna, dal latino domina (Ceronetti
non dice che è il femminile di dominus, cioè la
moglie intoccabile e desessualizzata del signo-
re); o ancora meglio l’etimo greca giné-gynekòs,
da cui vengono parole come gineceo o ginecolo-
gia. Ecco, invece che femminicidio, chiamiamo-
lo ginecidio, annuncia Ceronetti, prima di perder-
si definitivamente in un narcisismo monologan-
te intessuto di citazioni da Schopenauer a Niko-
la Tesla. Massì, non diciamo neanche più «ma-
schilismo», è troppo volgare, meglio «virilità»; o,
con etimo greca, «antropofilia» (filantropia es-
sendo già occupato).

Difficile abolire una parola senza annullare la
realtà che ci mostra. Come ha detto qualcuno, la
realtà è quella cosa che anche quando non ci cre-
di più rimane lo stesso. Ma nella vertiginosa sma-
nia citatoria di Ceronetti manca anche Emma-
nuel Lévinas, che sull’alterità, la priorità dell’al-
tro in quanto altro - di cui la differenza sessuale
e la relazione erotica sono magnifiche occasioni
di esperienza - ha fondato l’intera etica. Tutto il
contrario del fare dell’altro l’oggetto e il bersa-
glio del nostro sguardo o del nostro discorso no-
bilitante, modalità (come la metafora dello spec-
chio) già usate nel tempo dal maschio bianco per
assoggettare e annullare l’altro, eliminarne la
persona o l’identità (la donna, l’ebreo...), magari
assimilandola alla propria. Ecco come il fastidio-
so «femminicidio» fa emergere motivazioni ar-
caiche (non disgiunte da un ancestrale senso di
colpa) a un gesto antico che dura anche oggi,
l’umano maschile infierire sull’inerme - il profu-
go, il debole, il disabile, il senza casa, il bruto,
l’animale. Meglio se femmina.

CULTURE

Prorogata fino al 2
febbraio la mostra

«Kounellis Trieste», allestita
nel Salone degli Incanti/Ex
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