
«SELECTED SIGNS III-VIII». SEI
CD IN COFANETTO, UNA VE-
STE CANDIDA CHE PIÙ SO-
BRIA ED ESSENZIALE
NONSIPOTREBBE.Uni-
ca concezione al
«visivo una costel-
lazione di punti-
ni congiungen-
do i quali si deli-
nea la scritta
ECM: tre lette-
re quasi invisi-
bili, di colore
bianco su bian-
co, ma che oc-
cupano l’intera
copertina. I sei
cd sono il com-
mento sonoro di
una mostra intito-
lata per l’appunto
Ecm. A Cultural Ar-
chaeology, tenutasi al-
la Haus der Kunst di
Monaco di Baviera fra
novembre 2012 e feb-
braio 2013.

Si sa. La celebrazione e
l’autocelebrazione sono mo-
menti imprescindibili nel diario
quotidiano che, nella vita delle so-
cietà, registra l’interminabile diveni-
re della cultura. Forse è così da millenni,
ma da che la cultura è diventata un’industria,
e poi da quando il mercato è diventato domi-

nio dei media, le celebrazioni, le esposizioni,
gli “eventi” dietro la motivazione nobile, la-
sciano spesso intravedere una sfumatura più
o meno dissimulata di spirito mercantile che
talvolta riesce ad appannare anche i soggetti
più immacolati e degni di lode.

Figuriamoci poi una mostra dedicata a
un’etichetta discografica! Per sociologi ed
estetologi, pensare alla «casa discografica» co-
me al paradigma stesso dell’industria cultura-
le più scopertamente votata a trarre il massi-
mo profitto dalla produzione e vendita dei pro-
pri articoli musicali è quasi un riflesso automa-
tico. Ma si tratta di uno stereotipo che racchiu-
de troppi fraintendimenti e generalizzazioni.

LAMUSICADI UN’EPOCA
Un fatto è certo: la storia della musica che rac-
conterà la nostra epoca non potrà non occupar-
si di case discografiche e produttori, così come
per i secoli scorsi ci si occupava di editori e com-
positori. E sarà un racconto avvincente, dove,
come in passato, ci saranno eroi e affaristi, geni
misconosciuti e ciarlatani baciati dalla fortuna.
E chi racconterà questa storia, portandosi sulle
spalle il proprio armamentario di idee e precon-
cetti, dovrà ben guardarsi dalle troppo facili
equazioni, dal misurare il valore col metro del
successo o, viceversa, dall’identificare nella hit
parade il regno dell’effimero, l’antitesi dell’arte;
in contrapposizione alla «nicchia», all’élite co-
me ultimo rifugio di una superstite musica d’ar-
te.

Piaccia o no, ci sono case discografiche che
hanno cambiato e che letteralmente hanno

fatto la storia della musica del nostro
tempo. È evidente dove vogliamo an-

dare a parare: l’Ecm, etichetta fra
le più raffinate e innovative, ma

al tempo stesso più popolari
degli ultimi decenni, fonda-

ta a Colonia nel 1969 da
Manfred Eicher che da

allora ne è stato il pro-
duttore e pigmalione,

è una di queste case
discografiche. Il
suo ruolo e la sua
influenza sull’evo-
luzione della mu-
sica degli ultimi
quarant’anni sa-
rà – anzi è già –
oggetto di stu-
dio e discussio-
ne, ma sarà im-
possibile negar-
ne la portata.

Non si tratta
solo e non tanto

di quel sound par-
ticolare, evocati-

vo di grandi spazi
incontaminati. E

neppure dell’aver af-
fermato un’immagine

e uno stile di comunica-
zione distaccato, anodi-

no, addirittura estetizzan-
te nel suo segno così essen-

ziale. Un tratto decisamente in
contrasto col tono caldo e accatti-

vante e, non di rado, addirittura ur-
lato delle majors, che anche per la «clas-

sica» applicano ormai disinvoltamente il
primo comandamento del marketing: «per ven-

dere più copie, carne di donna in copertina».

Non sono questi i punti essenziali; c’è ben altro.
Fu a San Silvestro del 1969 che uscì Free at

Lastdi Mal Waldron, il primo long playing targa-
to Editions of Contemporary Music, cioè Ecm.
Da allora attraverso capitoli memorabili che
hanno marcato i decenni successivi, l’Ecm ha
costruito non solo la propria immagine, la pro-
pria griffe, ma anche una sua identità sonora
vera e propria, un insieme di caratteri stilistici,
un approccio, una ricezione, un modo di fruizio-
ne e, quindi, anche un «ascoltatore ideale» che
sono assolutamente trasversali rispetto ai gene-
ri musicali comunemente intesi. In altre parole,
il genere qui è la musica Ecm, i cui caratteri
oltrepassano forme, linguaggi, epoche diverse e
rimandano invece alla funzione, alla condotta
di ascolto che quella musica suggerisce, al pub-
blico che essa coagula.

Quella mostra di Monaco, allestita in occasio-
ne del settantesimo compleanno di Manfred Ei-
cher rende omaggio a un’arte che chiamiamo
fonografia e che sta alla musica come la fotogra-
fia sta alla pittura. Con la sua miriade di propo-
ste musicali l’Ecm è l’opera di un artista che non
è più solo musicista, o imprenditore, o ingegne-
re del suono, o designer. Ecm è un modello insu-
perato, forse un capolavoro, di branding disco-
grafico, cioè di autorialità del marchio, per cui
un disco si qualifica innanzitutto (salvo eccezio-
ni) in quanto Ecm, e solo secondariamente in
quanto opera di questo o quel musicista.

Compri Ecm e sai già cosa e come ascolterai,
sai già che entrerai in un mondo sonoro dove
non è più questione se la musica è classica o
jazz, se è scritta o improvvisata o elettronica, se
è nata dieci secoli o dieci mesi fa. Un mondo
dove la musica, si tratti di Eleni Karaindrou o di
Heiner Goebbels, di un anonimo spagnolo del
XV secolo o di John Balke, ti propone o fors’an-
che ti impone un approccio, un atteggiamento,
invitandoti alla contemplazione, all’immersio-
ne, a chiudere le porte, a dimenticare il frastuo-
no della quotidianità. Non c’è quasi bisogno di
sottolineare quanto di antico, di esteticamente
«classico» ci sia in questo genere di discografia
che pure ha sovvertito tutti i canoni.

Chi ha l’età ricorda quando nel 1975 il nome
di Keith Jarrett cominciò a correre sulla bocca
di milioni di persone grazie a quel Köln Concert,
di cui oggi qualche studente esegue la trascri-
zione al diploma di conservatorio. Nel 1984
mezzo mondo musicale rimase a bocca aperta
(mentre l’altra metà storse la bocca) dinanzi al-
la modernità abbagliante, scandalosamente ar-
caica di Arvo Pärt e della sua Tabula Rasa. E
dieci anni dopo, Officium celebrava l’irresistibi-
le matrimonio fra la polifonia rinascimentale e
il jazz scandinavo di Jan Garbarek. Fu il disco
più venduto dell’Ecm, ma anche, per certi
aspetti, il segnale che la seduzione Ecm rischia-
va di scivolare nella maniera. Un rischio che
nella produzione degli ultimi anni è forse fin
troppo presente.

Ma sfogliare e ascoltare questi Selected Signs,
distillati da Manfred Eicher lungo un arco che
va dal 1976 al 2012, vuol dire abbracciare trac-
cia dopo traccia il cammino percorso, il patri-
monio, la ricchezza di questa esperienza; rivive-
re emozioni mai dimenticate, ritrovare dubbi
mai risolti, scoprire brani e idiomi tuttora sor-
prendenti: Pärt, Kancheli, Karaindrou, Sho-
stakovich, Steve Reich Heiner Goebbels, Nils
Petter Molvær, Garbarek e tanti altri. È una
summa, il memoriale di un’esperienza estetica
che trasformando il pubblico e la nozione stes-
sa di musica d’arte, ci ha suggerito che il nuovo
in musica nasce da lì, più che a tavolino.
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