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Sean Connery «James Bond» e la «<sua» Aston Martin

La vera vita
degli 007

L’ex direttrice confessa: bici
al posto dell’Aston Martin

Un Bond in carne ed ossa

e un tipo troppo
appariscente: difficilmente
sarebbe sopravvissuto

48 ore come agente del Mi5

ENZO VERRENGIA

TUTT’ALTRO CHE IL FASCINO DI 007. i la verita sugli
agenti del controspionaggio britannico, il celeber-
rimo Mi5, secondo l’ex direttrice, Dame Eliza
Manningham-Buller. La Lady Spia I’ha rivelato
in un programma radiofonico della Bbc alla sua
omologa cinematografica, Judy Dench, che hain-
terpretato «M», la signora inflessibile che da ordi-
ni a James Bond: «Altro che Aston Martin. Gli
007 di sua Maesta se sono fortunati vanno in giro
inuna Ford Escort o in bicicletta». Poi la Mannin-
gham-Buller ha aggiunto: «Nella finzione é tutto
molto pil1 avvincente. C’é molto sesso, bassissima
aspettativa di vita e tecnologia con cui si puo fare
praticamente tutto. Oltre a magnifiche esplosioni
e mezzi strepitosi».

Esempio perfetto dell’arte in cui eccellono gli
inglesi, 'understatement. Praticata soprattutto
da chi lavora nei servizi segreti: «Dubito che un
Bond in carne ed ossa sarebbe sopravvissuto pill
di 48 ore come agente dello spionaggio.» Sottinte-
S0: un tipo cosi appariscente si voterebbe a fare
da bersaglio. Strano, pero, che ad esprimersi in
questi termini sia stato Dusko Popov, jugoslavo
naturalizzato inglese, al quale si ispiro Ian Flem-
ing per 007. Durante la seconda guerra mondia-
le, pero, Popov riusci ad infiltrarsi per conto dei
servizi segreti inglesi nell’Abwebhr, il controspio-
naggio militare tedesco diretto dal’Ammiraglio
Wilhelm Walther Canaris. Un agente segreto che
si spostava su auto veloci, fumava una miscela di
sigarette balcaniche, conquistava belle donne e
sbancava truci nazisti al tavolo del baccarat del
Casino di Estoril, nel neutrale Portogallo. Pit1 bon-
diano di cosi...

Forsele spie in carne ed ossa somigliano ai mo-
delli romanzeschi pit di quanto non si creda, co-
struiscono e demoliscono la loro stessa leggenda.
Se il pendolo della ambiguita smettesse di oscilla-
re fra immagini contrapposte, resterebbe la veri-
ta, un bene troppo prezioso per essere offerto al
pubblico.

L’Mi5, organismo preposto alla tutela della si-
curezza sul territorio nazionale, &€ inconoscibile
fuori dalla cerchia degli iniziati. La sua quotidiani-
ta, non priva di burocrazia e beghe interne, viene
rappresentata con un realismo non verificabile
nella serie televisiva Spooks. La sede di Thames
House si trova accanto alla Tate Gallery. Scambia-
ta per quest’ultima, alcuni turisti cercarono di en-
trarvi, prontamente fermati dal personale. Nei
trascorsi dell’'Mi5 c’é il merito di avere smasche-

rato come spie sovietiche Kim Philby, Guy Bur-
gess, Anthony Blunt, curatore dei quadri reali,
Donald McLean e John Cairncross, i Cinque di
Cambridge, ex studenti della prestigiosa universi-
ta. Ma nel corso della spietata controguerriglia
clandestina agli irredentisti irlandesi trapelarono
episodi non edificanti. L’impiego della tortura,
degli inflitrati e delle eliminazioni mirate. Quan-
do il «cacciatore di spie» Peter Wright venne as-
sunto nel Mi5, senti dire dal funzionario John
Cuckney: «Il servizio segreto non puo avere la nor-
male condizione giuridica di un dipartimento di
Whitehall perché il suo lavoro implica, non di ra-
do, violazioni del diritto di proprieta o della legge
in genere». Il tutto riassunto nella massima che
bisognava agire all’insegna di un undicesimo co-
mandamento coniato ad hoc: «Tu non ti farai pe-
scare».

Sotto il tallone di ferro della Thatcher emerse
che I’'Mi5 aveva schedato il personale della Bbc.
Fondato nel 1909, questo organismo si chiamava
inizialmente Home Department del Secret Servi-
ce Bureau, e venne diretto fino al 1940 dal genera-
le Sir Vernon Kell. La comunita dei servizi segreti
inglesi era nata su anacronistiche basi cavallere-
sche e classiste. Il reclutamento avveniva per via
di conoscenze personali ed amicizie di famiglia.
Non contava tanto I'affidabilita e I'intelligenza
del candidato, quanto la sua appartenenza socia-
le e il pedigree universitario: Oxford o Cambrid-
ge, appunto. Gli agenti segreti affrontavanoi pro-
pri compiti con uno spirito dilettantistico che sfio-
rava il patriottismo dei boy-scouts di Ba-
den-Powell. Le intercettazioni della corrispon-
denza diplomatica erano viste come intrusioni
nella privacy. Quello della spia non era un mestie-
re da gentleman. Si guardava con pil fascino a
uno spirito cospiratorio da salotto, di stampo mas-
sonico. E dalle file della massoneria provenivano
infatti numerosi alti funzionari dei servizi segreti.
I maggiori luoghi d’azione dell’intelligence bri-
tannica erano dunque i club londinesi, fra i quali
il famosissimo White’s, frequentato da Sir
Stewart Menzies, il Direttore del Sis durante la
seconda guerra mondiale, dove si montarono al-
cune brillanti operazioni contro i tedeschi.

L’Mi5 comunque seppe rinnovarsi tecnologica-
mente negli anni ‘50 e ‘60, soprattutto con I'im-
pulso venuto dal gia citato Peter Wright. Lo spe-
cialista di intercettazioni elettroniche guido al
successo il servizio in tutto il Commonwealth
smascherando traditori e origliando perfino ai
danni degli alleati americani e francesi.

Oggi, nel caos della geopolitica in versione ter-
zo millennio, per dare una rappresentazione visi-
va degli scenari di conflitto e dei rapporti interna-
zionali occorrono le figure geometriche introdot-
te dal matematico Benoit B. Mandelbrot: i fratta-
li, senza equivalenti fra i solidi conosciuti. Un tem-
po si distinguevano compatti schieramenti con-
trapposti, ora il nemico si moltiplica su scenari
mutevoli. Percio 'unico autentico 007 é 'appara-
to di sorveglianza dei dispositivi elettronici.

Sileni, arpie & Co. in mostra a Roma

Grifi, chimere, gorgoni, centauri, sirene: «Mostri. Creature
fantastiche della paura e del mito» (a cura di Rita Paris ed
Elisabetta Setari al Museo Nazionale Romano) raccoglie piui di cento
reperti archeologici, provenienti dai musei di tutto il mondo.

Il «male» di Santarossa
un Cantico al rovescio
senza salvezza

Un libro implacabile
in cui é Lucifero
arivolgere domande
a un Dio sordo

e latitante dal mondo

GIACOMO VERRI

«IL MALE» DI MASSIMILIANO SANTAROSSA
(PP.224,EURO14,HACCA) & un libro impla-
cabile, che arde senza pieta anche I'ulti-
ma nostra certezza. «Di quanta vastita
hai bisogno, per nasconderti, dio?». E
Lucifero, 'angelo caduto, a rivolgere an-
cora in alto la punta delle ali spigolose
per domandare ragione dei dolori e del-
le perversioni di questa terra al padre
nostro. E Lucifero gia sa, come lo sanno
gli esseri disperati, che nessuna rispo-
sta puo scendere da un cielo muto.
Lucifero vola, penetra le nostre citta,
gli asfalti, ’acciaio, il nero del bitume.
Ci visita e ci racconta. Egli € quel male
che, in principio, altro non fece che ope-
rare «il dubbio che si fa caos». E quello
fu il peccato originale dell’angelo. San-
tarossa ci «assolve» consegnandoci pe-
ro a un’infernale determinismo al quale
¢é impossibile sottrarsi. Il risultato € un
mondo abbandonato dal dio sordo, pre-
suntuoso, imperfetto, assente, che tra-
sferisce la propria latitanza all'umanita
medesima, che ricorda i «novi tormen-
ti» dati dalla «piova etterna, maladetta,
fredda e greve» del terzo cerchio dell’ /-
ferno di Dante. I colori della citta - una
citta senza nome, ma certo una nuova
Sodoma - sono trasfigurati nelle tinte
della disperazione, i gangli dell’'urbe so-
no rinominati cosi come i suoi idoli e i
suoi templi. Diventa una citta post-stori-
ca le cui tessere s’equiparano a entita
preistoriche: parcheggi come pleistoce-
nicilaghi d’asfalto, automobili come be-
stie metalliche dal cuore acciarito, fab-
briche come balene di cemento e vetro
su cui incombe un cielo che separa anzi-
ché unire. Su questo scenario il Princi-
pe del Male incontra le bestie in terra,
definisce le forme del dolore, da corpo a
una lunga bestemmia che é tanto pit do-
lorosa quanto meglio ci mostra la mise-
ria in cui il creato sembra precipitare.
Troviamo cosi schiere di uomini e di
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donne scarnificati dalla cattiveria e dal
dolore che assaggiano («perché ci vuole
pitt determinazione a scegliere che a su-
bire») o che danno anche agli esseri piit
vicini e che al contrario dovrebbero rice-
vere amori giustissimi. In questo «inter-
minabile canto del caos», ¢’¢ la bimba
stuprata dal padre, «figura piccola, inno-
cente, ma gia sfregiata in luoghi invisibi-
li»; ¢’é il tossico che s’immola per il dio
crack e s’inchina all’'uomo potente capa-
ce di somministrare I’eucaristia sinteti-
ca; cisono gli operai che perdono la loro
carne da macello tra gli ingranaggi di
quel luogo inumano dove il peccato vie-
ne prima assolto e subito rigenerato in
altro peccato»; c’é¢ il mendicante an-
ch’egli in cerca di un’eucaristia, quella
metallica dell’elemosina; ci sono prosti-
tute costrette a abbandonare «’odore
buono di un bambino partorito e mai
cresciuto»; ci sono gli anziani la cui inte-
ra persona é ormai «dipinta del colore
del nulla».

Il male di Santarossa & un Cantico al
rovescio, € un viaggio nella notte che ri-
chiama i dissipamenti biologici della
materia cantati da Jacopone da Todi e
le tremende visioni del contemptus mun-
di, negando a essi pero la chiave di sal-
vezza. Dissacra il creato ripetendo le
modalita delle Scritture: ogni gesto,
ogni oggetto, ogni essere non ¢ partico-
lare ma universale, allegorico, anagogi-
co. Attraverso elenchi parabiblici che ip-
notizzano come diaboliche sequenze
musicali, Santarossa tratteggia I'uomo
surmoderno che frequenta «lo stomaco
della cittd», insensibile all’amore, ai sen-
timenti anche ancestrali, chiuso non
pill in un virtuoso villaggio globale ma
in un «universo mMinimo, mMicrocosmo
massimo, vuoto circolare e di pieta»: un
cristo marcio i cui sentimenti azzerati
lo conducono ormai a scorgere nella so-
la poverta il male assoluto.

Se il nostro & il mondo della comuni-
cazione ininterrotta e scriteriata, Santa-
rossa sembra volerci ammonire invo-
cando un futuro prossimo nel quale é
destino che s’apral’abisso della disinvol-
tura irresponsabile: allora nessuno piit
parlera, nessun uomo avra da dire nulla
ad altro uomo. Questo é forse il male
sommo. E tanto risalta in queste pagine
perché qui, al contrario, ogni parola
sembra incisa, non é mai gratuita, ¢ la-
trice sempre di responsabilita.




