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NEL 1941 SOLOMON NURTHUP, UN CITTADINO DI NEW
YORK, VENNE RAPITO A WASHINGTON E LIBERATO SO-
LO DODICI ANNI DOPO, nel 1853, mentre si trovava
in una piantagione di cotone sul Red River, in
Louisiana. Rimase schiavo per dodici anni. 12
YearsaSlave. Dopo la liberazione Northup raccon-
tò la sua incredibile storia – crudele come ogni
storia di schiavitù e ingiusta come tutte le storie
di schiavitù - a un avvocato, David Wilson, il qua-
le, dopo averla trascritta così come la vicenda
«usciva dalle sue labbra», la fece pubblicare col
titolo 12YearsaSlave. Da allora il volume è diventa-
to una delle slave narrative – i racconti biografici
o autobiografici degli schiavi americani che era-
no riusciti a fuggire ai loro padroni – più celebri
della tradizione letteraria statunitense.

Il film che il londinese Steve McQueen ha trat-
to dal libro di Nurthup, sta finalmente per uscire
anche in Italia. La stampa americana e la stampa
europea non hanno dubbi: si tratta di un film im-

portante che ricorderemo a lungo. La stampa
afro-americana, compresi gli opinionisti e i blog-
ger e gli accademici che avevano trovato molto,
anzi moltissimo da ridire su Django (2012) di
Quentin Tarantino (una farsa che non rispetta la
storia, che estetizza la violenza contro i neri, che
li rende oggetti nelle mani di cacciatori di taglie
bianche...), questa volta è appagata e unanime: 12
Years A Slave è un film perfetto, McQuenn e i suoi
attori sono credibili, la sceneggiatura - che Henry
Louis Gats jr, la star indiscussa dei Black Studies
di Harvard e non solo, ha letto, glossato e infine
approvato - accurata, la ricostruzione scrupolo-
sa. Il film, che uscirà in Italia il 20 febbraio 2014,
promette bene.

Prodotto da Brad Pitt, che interpreta anche un
ruolo secondario, il film vede Paul Giamatti in
quello di Freeman, un mercante di schiavi, Mi-
chael Fassbender in quello di Epps, uno spietato
schiavista, e Adapero Oduye nel ruolo di Eliza,
una schiava che viene separata dalla figlia. Un
cast stellare. Chi la scorsa estate fosse riuscito a
vedere Chiwetel Ejiofor sul palco dello Young Vic

di Londra in A Season in the Congo di Aimé Césaire
potrà già essere certo del risultato. Se nei panni
del Northup cinematografico Ejiofor sarà bravo
anche solo la metà di quanto è stato bravo a tea-
tro nei panni di Patrice Lumumba, il film di Mc-
Queen sarà ottimo.

Ejiofor è un grande attore e sarà un piacere
vederlo sul grande schermo. Poiché 12Years aSla-
ve è tratto da una biografia Northup-Ejiofor sarà
presente pressoché in tutte le scene, dominerà il
film. 12 Years a Slave sarà il film di Ejiofor, giusto?

E allora perché il distributore italiano (Bim) ha
messo in circolazione un manifesto con al centro
Brad Pitt e un altro, identico, con Michael Fes-
sbender? Dove sta Ejiofor, dove sta il protagoni-
sta? Dove sta l’eroe? Ah, eccolo, in basso a destra,
ritratto mentre corre, piccolo piccolo. È evidente-
mente intento a fuggire dalla schiavitù, ma come
se la vicenda fosse in secondo piano. In Italia 12
Years a Slave è diventato un film con Brad Pitt.

Nei giorni scorsi i manifesti italiani sono finiti
sui blog (in effetti a scoprire tutto è stata la blog-
ger italiana «Carefree Black Girl») e nei siti dei
maggiori giornali del mondo e sono stati censura-
ti dai produttori del film che per l’occasione ha
diramato un comunicato stampa durissimo. Bim
si è scusata, naturalmente, e naturalmente ha te-
nuto a spiegare che nel pre-campagna la scelta di
preferire Pitt o Fassbender al protagonista è sta-
ta dettata dalla volontà di «dare la più ampia rap-
presentazione al racconto». Comprensibile, per
alcuni versi. Per altri versi invece molto meno.
Anzi, si va di male in peggio, perché al fine di
«dare la più ampia rappresentazione al racconto»
il racconto viene sminuito e messo a tacere per-
ché viene sostituito – fortunatamente solo nei ma-
nifesti – da un secondo racconto inesistente. Per-
ché, vale la pena di ricordarlo, questo NON è un

film con Pitt, se non in minima parte. Evidente-
mente, però, ciò basta a trasformarlo in un’esca
in uno specchietto per le allodole.

Le allodole saremmo noi, gli spettatori e le
spettatrici d’Italia, che evidentemente veniamo ri-
tenuti incapaci di andare al cinema per vedere un
film SENZA Brad Pitt. Siamo noi spettatori e spet-
tatrici italiani ritenuti incapaci di immaginare
qualcosa che non sia la trama di XFactor, il format
elementare in cui un talento sconosciuto viene
obbligatoriamente assistito da un padrino o ma-
drina. È bravino il ragazzo, certamente, ma è ine-
sperto, ha bisogno di buoni consigli, da solo non
potrebbe mai farcela. Chi, uno schiavo che lotta
12 anni per liberarsi e che quando riesce a farlo
apre bocca e si mette a raccontare tutto, tutte le
crudeltà? Un attore di grande esperienza, un uo-
mo elegante, che forse – dateci almeno una possi-
bilità – potrebbe attrarre l’attenzione degli spetta-
tori anche da solo? Non c’è niente da fare: siamo
un paese per vecchi senza speranza.

Nota a margine: alcuni giorni fa dieci detenuti
nel Centro di identificazione ed espulsione – un
nome tremendo - di Ponte Galeria, a Roma, si so-
no cuciti la bocca e hanno iniziato lo sciopero del-
la fame. La clamorosa protesta, iniziata per attira-
re l’attenzione sulle condizioni di vita disumane
di chi è trattenuto nei Cie, sta lentamente rien-
trando.

Cucirsi la bocca significa non mangiare, certo,
ma anche non parlare, non raccontare. È un ge-
sto di sfiducia estrema perché implica che gli altri
– noi che guardiamo XFactor e seguiremmo Pitt e
Fessbender anche sulla luna – non sapremo nulla
né ci sarà rivelato nulla. Neppure la verità. (Care-
free Black Girl http://awayoutoftheblue.tumblr.
com/post/70793969304/i-was-at-the-mo-
vies-the-other-day-i-live-in)

CULTURE

UN PUGNO ALLO STOMACO CHE LASCIA LO SPETTATO-
REIMMOBILE,AGGRAPPATOAUNFILDIFIATO.QUALCU-
NODELPUBBLICOCHE,ADDIRUTTURA,NONRESISTEED
ABBANDONA LA SALA. È stata un’anteprima-choc
quella di 12 anni schiavo che l’altra sera ha inaugu-
rato il Festival Capri-Hollywood. Firmato dal regi-
sta inglese di origine sudafricana Steve Mc-
Queen, vincitore del Premio del Pubblico al Festi-
val di Toronto, candidato a ben 7 Golden Globe e
lanciatissimo nella corsa ai prossimi Oscar, il film
è un atto di accusa tremendo e inappellabile per
quella vasta parte degli Stati Uniti, dal Texas alla
Louisiana, dalla Georgia all’Alabama, che si è
macchiata di un crimine contro l’umanità fra i

più gravi: lo schiavismo.
Tratto da un’autobiografia, 12 anni schiavo (in

sala da febbraio) racconta la storia vera del violini-
sta nero Solomon Northrup che, nel 1841, nono-

stante fosse un uomo libero, sposato e con due
bambini, venne rapito, venduto, e deportato in
una piantagione di cotone in Louisiana come
schiavo, dove rimase fino al 1853.

A quel tempo, le leggi degli Stati Uniti non era-
no uniformi, pertanto a Washington (dove avven-
ne il rapimento) la schiavitù era legale, mentre
non lo era a New York, dove viveva Northrup. Re-
sponsabili dei 12 anni di schiavitù del musicista di
colore furono due bianchi, che con l'inganno di
una ricca proposta di lavoro in un circo lo attiraro-
no nella capitale, lo fecero ubriacare e lo deruba-
rono dei documenti che provavano il suo status di
uomo libero.

Steve Rodney McQueen, nero, 44 anni, è sicu-
ramente un regista di talento, i suoi precedenti
film Shame e Hunger sono due sonde calate nel

buio dell’animo umano che esplorano straordina-
riamente il lato oscuro dell’uomo. Stavolta, però,
non c’era spazio per intuizioni geniali e tormenta-
te: la discriminazione razziale e lo schiavismo pra-
ticato odiosamente nel Sud degli Usa, fino all’abo-
lizione imposta da Lincoln, sono temi largamente
divulgati che poco si prestano a originalità infor-
mative.

Così, sfidando la sensibilità degli spettatori più
fragili che sono usciti dalla sala, McQueen, soste-
nuto da attori eccellenti, quali il suo preferito Mi-
chael Fassbender (sadico proprietario di schiavi),
gli efficaci protagonisti neri Chiwetel Ejiofor e
Liopita Nyong’o, i feroci aguzzini Paul Giamatti e
Paul Dano (mentre è ininfluente il cameo buoni-
sta di Brad Pitt), ha scelto la strada della violenza
più cruda, alla maniera di Mel Gibson ne Lapassio-
nedi Cristo, indugiando ripetutamente sulle scene
di tortura e mostrando da vicino le lacerazioni
delle frustate e le sofferenze infernali inflitte a
uomini, donne e ragazzi di origine africana. Lace-
razioni che, secondo il regista (e non solo), non
possono essere rimarginate con un frettoloso pro-
cesso di rimozione (nonostante Obama presiden-
te). E, forse, sono nel giusto il virtuoso singer se-
negalese Badarà Seck («Per gli africani il consu-
mismo occidentale, attualmente, è una nuova for-
ma di schiavismo, talvolta persino mortale») e
Gemma Vecchio, presidente della onlus Casa Afri-
ca, che a Capri-Hollywood ha definito 12annischia-
vo: «Un lutto. Non riesco a sentirlo come un’ope-
ra d’informazione. Per me, questo film è un lutto,
che dopo lo schiavismo americano, continua a
perpetuarsi, anche oggi, con i drammi dei rifugia-
ti e le tragedie del mare, non lontano dalle nostre
coste».
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