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L’onda lunga del vinile
Collezionisti,estimatori,musicofili, tutti
con lapassioneper ilvecchiodisconero

SENONSIETEMAISTATIAUNACONVENTIONDIAP-
PASSIONATI DI VINILE, CERCATENE UNA (SE NE
TENGONO A RIPETIZIONE ORAMAI) E PARTECIPA-
TE.ÈUN’ESPERIENZADIVERTENTISSIMA,EDUCATI-
VA E SOCIOLOGICAMENTE SIGNIFICATIVA.
Nell’era della musica liquida, del download,
dello sharing ritroverete - se non siete più
ragazzini - «i migliori anni della vostra vita» o
al contrario avrete modo di scoprire un mon-
do parallelo fatto di grandi copertine, di di-
schi che si sfogliano come libri, di plastiche
nere che hanno un peso, un calibro. Un suo-
no, insomma. A tenere alta la bandiera nel
corso del tempo sono stati soprattutto i giap-
ponesi: ristampe meravigliose di interi cata-
loghi e una passione inossidabile per il vinta-
ge. Nel suo ultimo libro, Ritratti in jazz, Mu-
rakami Haruki, compila una scaletta senti-
mentale di musica afroamericana: da Bill
Evans a Thelonious Monk. E sono tutti di-
schi, dischi che talvolta scricchiolano, ma
che hanno un respiro. Neanche una traccia
di cd, metacrilato bandito.

La compravendita on line ha sostenuto
l’ascesa del vinile: aste agguerrite su Ebay
per aggiudicarsi un Miles Davis originale, un
bootleg dei Traffic, un classico degli Stones.
Finché il virus del vinile è ripartito con dati e
numeri che iniziano a farsi interessanti. Mol-

to interessanti per l’industria discografica qua-
si al collasso. Capita l’antifona sono partite an-
che le ristampe. I dj’s dei club più in voga han-
no fatto il resto. Oggi non c’è artista che non
pubblichi anche su «plastica» nera. Rem, Ra-
diohead, U2, Pearl Jam, Eminem ad esempio,
non hanno mai abbandonato il formato analo-
gico.

I dati di vendita di Amazon Uk sono illumi-
nanti: in un periodo compreso tra il 1999 e il
2013 ai primi posti ci sono album nuovi di zec-
ca e recentissimi: Daft Punk in testa alla lista.
Random Access Memories ha venduto 19.000
«pezzi» in vinile nella prima settimana di usci-
ta, il 6% degli acquisti complessivi. Seguono
Adele, Amy Winehouse, l’ultimo David Bowie.
Il che significa che non si cercano più solo gli
album del passato ma che c’è un mercato nuo-
vo, formato dai consumatori più giovani, e in
movimento. Secondo la Bpi, la federazione
dell’industria musicale britannica, un terzo
dei fan irriducibili del vinile ha meno di 35 an-
ni.

ELOUREED DICE...
E infatti solo in quinta posizione troviamo un
classico come The Dark Side Of The Moon dei
Pink Floyd oggi anche in versione deluxe con
poster incluso, rimasterizzazione perfetta e
una serie di tracce aggiuntive in Mp3. Costa
tra i 25 e i 27 euro (a fronte dei 19 su cd) ma il
piacere di possedere un oggetto di culto non

ha (quasi) prezzo. Proprio Amazon ha fornito
alcuni numeri: dal 2008 la vendita di vinile è
cresciuta del 745%, sostenuta dall’Autorip, un
sistema che permette di ascoltare l’album an-
che in streaming.

L’Italia è considerata il settimo mercato
mondiale per il disco in vinile e il quinto in Eu-
ropa dietro Germania, Gran Bretagna, Fran-
cia e Olanda. Un articolo pubblicato dal Guar-
dian nelle scorse settimane, prova a tracciare
grazie ai dati della Bpi, l’identikit del consuma-
tore analogico: uno su cinque acquista un di-
sco una volta alla settimana e sette su dieci al-
meno una volta al mese. E nella propria colle-
zione possiede una media di 300 Lp e 80 singo-
li. Lo aveva detto Lou Reed, d’altraparte. «Non
mi fido dei cd, sono supporti che si smagnetiz-
zano nel tempo. Gli album in vinile al contra-
rio rimangono, forse gracchiano, ma continua-
no a suonare. Teneteveli stretti».

L’industria discografica che ha pensato di
uccidere la plastica a favore del metacrilato è
rimasta schiacciata dai piccoli dischi argenta-
ti. E adesso tenta di correre ai ripari. In Gran
Bretagna l’indotto economico del vinile parla
da sé: 12 miliardi di sterline solo nel 2013 con
punte da 2 miliardi nel giorno del Record Sto-
re Day, il giorno che celebra la resistenza dei
piccoli negozi che hanno continuato a vendere
Lp e 45 giri. Il giorno in cui vengono immessi
sul mercato album rari o con tracce inedite, o
pensati appositamente per l’occasione. Come
LiveatKcrw di Nick Cave e dei Bad Seeds uscito
lo scorso aprile in analogico e stampato solo
ora anche in versione digitale.

Parallelamente torna a crescere il mercato
dell’hi-fi, quello delle puntine e dei piatti. E
rialzano la testa anche le musicassette che pro-
prio nel 2013 hanno compiuto 50 anni: fu la
Philips che cominciò a realizzarle nel 1963 per
soppiantare le bobine. Ebbero un boom negli
Ottanta grazie al walkman poi lentamente ini-
ziarono a sparire. Eppure c’è chi, anche in que-
sto settore, non ha mai mollato. Per esempio la
National Audio Company Inc., una fabbrica
americana di supporti per ascoltare musica,
che produce fino a 100mila cassette al giorno.
«E le vendiamo tutte», sostengono con una
punta di orgoglio.
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