
Q
uando una donna fa politica,
cambia la donna. Quando tante
donne fanno politica, cambia la
politica». Così parlò Michelle
Bachelet, molto prima della sua
rielezione a presidente del Cile.

Ecco, l’almanacco di quest’anno è stretto tra la
morte di Margaret Thatcher, l’autarchica Lady
di ferro, e il successo – anche se nella voragine
dell’astensionismo – di una donna tra le donne.

In questo spazio bianco cadono le contraddi-
zioni del presente, le sfide del domani e tutti i
luoghi comuni, compresa l’idea che un incarico
di responsabilità affidato a una donna sia il vessil-
lo sotto il quale le altre ascendono di diritto. In
quanto donne.

Se ancora nel terzo millennio un donna in posi-
zione apicale è intesa come una metafora salvifi-
ca di genere, possiamo stare certi che la salute di
tutte le altre non è per niente buona. Christine
Lagarde è al Fondo Monetario Internazionale.
Janet Yellen è la prima donna alla guida della
Federal Reserve. Angela Merkel stravince in Ger-
mania e resta la Signora dell’Europa. E allora?

Al netto di un giudizio sul loro operato, non
dovremmo meravigliarci di un orrendo tailleur
viola al posto di un altrettanto orrendo doppio-
petto di lana pettinata. E invece ci si continua a
stupire, come se una donna seduta a capotavola
fosse bizzarra, e sola, – direbbe il poeta Laforgue
– come un ombrello sopra una macchina da cuci-
re.

SODDISFATTE& RIMBORSATE
Nonostante da tempo abbiamo scavallato i ram-
pantissimi anni Ottanta, resiste l’idea che se una
ce la fa, le altre possono ritenersi soddisfatte &
rimborsate, perché nell’immaginario comune la
donna (declinata rigorosamente al singolare)
che sfonda il tetto di cristallo, nonostante sia don-
na, fa tana libera tutte. Ma non è così, e le statisti-
che sul gender gap sono qui a raccontarci un’al-
tra storia, e un’altra Europa. Lo spread di genere
è infatti costantemente in crescita, e una donna
al vertice non fa primavera. Come dimenticare,
lo scorso anno, la tentazione di un parterre mo-
nogenere – sei uomini per sei sedie – nel board
della Bce, contro cui si levò la voce di Viviane
Reding e il veto del Parlamento europeo? La
stampa mondiale gridò al complotto femminista

ai danni del povero lobbista lussemburghese
Yves Mersch.

Non stupiscono, allora, in contrappasso, i me-
daglioni tristanzuoli dei rotocalchi – micragnosi
risarcimenti di fine anno – con l’immancabile gal-
leria fotografica delle eccellenze del genio fem-
minile, declinato per mestieri e vocazioni, a me-
tà strada tra il freak show e l’album delle figuri-
ne.

Se il mito negativo della «donna di potere» è
duro a morire, nuovi stereotipi hanno già conqui-
stato un posto al sole. Come l’immagine – o me-
glio: l’icona – di un femminismo d’assalto e di
marketing, di lotta e di passerella. I piccoli seni
perfetti delle Femen – tutti uguali come le ali di
pollo fritto del Mc – che sbucano tra la security, a
chiudere in bellezza un G8, non riescono ad esse-
re altro che un prodotto mediatico. Qualcosa che
vende, e che si vende, ma solo nei titoli.

Tutto il resto è noia. Non ci meraviglia che il
movimento – come raccontato nel documentario
Ukraine is not a brothel (L’Ucraina non è un bordello)
– sia stato partorito dalla testa di un uomo, Vik-
tor Svyatskiy, che ama le donne al punto da farne

il suo core business, casting compreso: una stes-
sa femmina, una stessa taglia. Siamo al femmini-
smo da batteria. Su scala, ovviamente, mondiale.

Diversamente performative, le Pussy Riot,
punk per scelta ma femministe per caso, sono
portate all’attenzione della cronaca planetaria
più per innata vena dittatoriale di Vladimir Putin
che non per una vera battaglia di idee. Come se,
a oggi, l’unica possibilità di linguaggio politico
delle donne fosse quella dell’effimera gloria ico-
nografica. E mai niente di più. E non occorre es-
sere moraliste per convenire che dove non c’è la
parola, raramente può esserci un pensiero. Per-
ché il gesto nudo, si sa – escludendo Cindy Sher-
man – spesso non basta a spiegarsi.

Quando manca la voce, il dialogo è impossibi-
le. La faccia vera della differenza resta nell’om-
bra. E quando si fa vedere, a testa alta, è solo per
mostrare l’offesa: quest’anno Giorgio Napolita-
no ha nominato Cavaliere al merito della Repub-
blica Lucia Annibali, avvocata di Pesaro, sfregia-
ta con l’acido dall’ex fidanzato. Si è detto che que-
sta donna – il suo sorriso, la sua forza – è il simbo-
lo della lotta al femminicidio.

Possiamo condividere le intenzioni, ma non es-
serne contente. Nessuna di noi è simbolo, di al-
cunché. Le icone, anche quelle più edificanti, so-
no sempre autoassolutorie. Ci si inchina, e si chie-
de scusa. Per cambiare servono invece le parole.
E anche leggi. Come quella contro la violenza
sulle donne, approvata in questa disgraziatissi-
ma legislatura.

Aldilà delle polemiche e oltre la perfettibilità
del testo, la legge ha un grande merito: per la
prima volta è detto che la sicurezza fisica delle
donne è la precondizione della loro cittadinanza.
E non si tratta certo di paternalismo di Stato. La
legge, qualsiasi legge, è discrimine di civiltà. Se-
gna un impegno comune, e valori condivisi:
nell’anno che sta per finire il legislatore ha rico-
nosciuto – meglio tardi che mai – che nella rela-
zione tra uomo e donna non abita solo il cuore
nero della violenza, ma la possibilità di spezzare
il giogo degli stereotipi.

E allora, la parola «femminicidio» – come ha
ricordato qualche giorno fa, su queste pagine,
Beppe Sebaste – porta scandalo. Irrita il lessico.
Infastidisce perfino l’ingegno pigro degli intellet-
ti più raffinati. Non c’è da stupirsi. È già accadu-
to e ancora accadrà. Tante parole sono cadute
come grandine sopra i tetti della storia: autode-
terminazione, differenza, relazione. Quando la
realtà irrompe nel linguaggio, fa male. Ma non
abbiamo alternative alla verità. E bisognerà im-
parare, prima o poi, che non esiste la donna. Esi-
stono solo le donne.

RIDARESENSO ALLACOMUNITÀ
L’anno che lasciamo alle spalle ci bisbiglia che
politica delle donne è già la politica del Paese. Le
donne non parlano per metafore, e non parlano
solo per sé. Questa è la sfida per il prossimo an-
no. Non solo in vista delle elezioni europee, già
incupite dal populismo individualista e da un de-
pressivo cupio dissolvi.

Le donne dicono che non ce la caviamo invo-
cando diritti individuali, da ordinare alla carta.
Non ce la caviamo cancellando la differenza, miti-
gando i nostri sensi di colpa sotto la calotta del
pensiero neutro tecnologico, oltre il maschio e la
femmina. Le donne dicono che qui tocca ridare
senso alla comunità. Che sia l’Italia, che sia l’Eu-
ropa: è certo che la prossima rivoluzione è nelle
relazioni.
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MICHELLEBACHELET JANETYELLEN ANGELAMERKEL
● Nominata dal presidente Barack Obama, è la primadonna alla
guidadellaFederalReserve, labanca centrale Usa.Sostituirà, a
gennaio,Ben Bernanke.

● Candidata delcentrosinistra, figlia diun militareanti- Pinochet, il
15dicembre scorso,è stata rieletta presidente delCile per la seconda
voltacon il62per cento deivoti.

● È stata eletta per il terzo mandatocancellieradella Germania e
guidaun governodi grandecoalizione. Per la rivistaeconomica
Forbesè la donna piùpotente delmondo.

Una donna sola
al potere
non fa primavera

SARAVENTRONI

AUMENTA IL NUMERO DI QUELLE CHE ARRIVANO
AI VERTICI MA I DATI SUL «GENDER GAP» RACCONTANO
UN’ALTRA STORIA. IL DRAMMA DEL FEMMINICIDIO

ILDOSSIER

● L’avvocata di Pesaro,è statasfregiatacon l’acido dall’ex fidanzato. Napolitano l’hanominata
Cavaliereal meritodella Repubblica. Lucia hadichiarato:«Se potròessere un esempio, sepotrò aiutare
anchesoltantouna delle donnevittimedi violenzaa venirne fuori, nesarà valsa la pena.

LUCIAANNIBALI
● È un movimento diprotesta ucrainofondato a Kievnel 2008.È divenutofamoso, suscala
internazionale,per lapratica di manifestare in toplesscontro il turismosessuale, il sessismoe altre
discriminazioni sociali. Ha organizzatomanifestazioni in tutto ilmondo.
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