
QUESTO PRIMO SECOLO DEL TERZO MIL-
LENNIO sembra essere iniziato cele-
brando innumerevoli addii. Si tratta
di addii apparentemente secondari,
ma capaci di influire in modo dramma-
tico sull’attuale destino degli esseri
umani. Addio alla lira, addio all’equo
canone, addio all’articolo 18, addio al-
la scala mobile, addio a un minimo di
sicurezza non tanto sul futuro quanto
sul presente. Questi addii sono avve-
nuti tutti in nome della CRISI. Mi è
stato chiesto di esprimere il mio pen-
siero, le mie emozioni, i miei ricordi
relativi alla pellicola cinematografica.
Prima di farlo tuttavia desidero parla-
re di un altro addio, di cui nessuno par-
la: i gestori del complesso apparato in-
dustriale, hanno scoperto che le mac-
chine non chiedono un salario, non si
ammalano, lavorano volentieri 24 ore
al giorno e non hanno sindacati. E con
la Classe Operaia è andato scomparen-
do anche il lavoro. Tra una ventina
d’anni si potrebbe proclamare con en-
tusiasmo che gli esseri umani, oppor-
tunamente organizzati, possono final-
mente vivere senza l’obbligo di un la-
voro. Si tratterà di dare ai piccoli lavo-
ri che sopravviveranno all’Automazio-
ne, un’ora, al massimo due ore al gior-
no. Ma che se ne fanno i gestori del
potere piccoli e grandi dell’idea di
un’umanità rasserenata e in grado di
essere se stessa?

Beh, ora mi occuperò della pellico-
la. Non ne sarei mai stato capace sen-
za accennare prima a questioni che ri-
tengo fondamentali. Da quando a
vent’anni ho deciso che sarei stato un
Autore e non un regista è iniziata una
vera storia d’amore tra me e la pellico-
la. Ogni immagine che osservavo la
prendevo in esame dal punto di vista
della sensibilità delle pellicole. Il fatto

che l’emulsione fosse costituita da mi-
croscopici granuli di bromuro d’ar-
gento mi dava il senso di frequentare
una materia nobile. La meravigliosa
magia di una striscia infinita di picco-
la pelle, di pellicola, in grado di diven-
tare la sola memoria creativa dell’arte
cinematografica .

Purtroppo la forte istanza del cine-
ma industriale per quasi un secolo ha
soffocato e solo tollerato il cinema
d’Autore. Per questo forse la pellicola
ha deciso di andarsene e con lei il gran-
de cinema, quello capace di restare, di
superare i confini del tempo. La genia-
le sensibilità di un poeta come Vladi-
mir Majakovskij ha avvertito già nel
1923 i rischi che la pellicola incontra-
va se usata a scopo di esclusivo profit-
to. “Il cinema per voi è spettacolo /
per me è una visione del mondo/ il ci-
nema è un atleta/ il cinema è portato-
re di idee/ il cinema svecchia la lettera-
tura/ ma il cinema è malato/ l’indu-
stria gli ha gettato/ negli occhi una
manciata d’oro/ abili imprenditori,
con storie lacrimose/ ingannano la
gente…” Il cinema, il mio cinema d’Au-
tore, che tanto amo, fatto di immagini
e di mistero, è ormai in esilio oltre i
confini dell’indu-stria e della medio-
crità. Lo andremo a riprendere, pri-
ma o poi, in digitale o in pellicola con
tutti gli onori, e gli schermi torneran-
no vivi… Addio dunque anche a te, pel-
licola, la tua sparizione è paragonabi-
le solo alla tua regaliltà di oggetto ma-
gico capace di tramandare, nelle giu-
ste mani, emozioni, sogni e desideri.

riale, a Siracusa, esamini le loro ri-
chieste d'asilo. E anche il permesso
temporaneo di tre mesi necessario
per iscriversi alla Figc è arrivato so-
lo dopo la terza giornata di gioco.

Da quando sono scesi in campo, a
metà novembre, però, non ce ne è
per nessuno. Giocano i ragazzi dell'
Asd Cara Mineo, pensando all'Italia
di Balotelli. Il goleador si chiama
Colley, classe '94, ghanese. Il capita-
no è il portiere Alkali Fadera. Poi ci
sono i due assi che vengono dal
Gambia: Danso Saikou, classe '95, e
Bakari, classe '94. Ma quella con cui
devono fare i conti è un'altra Italia.
Il paese che costringe i ragazzi del
Cie di Ponte Galeria a cucirsi le boc-
che. E contro cui si levano le prote-
ste anche a Mineo, dove poche setti-
mane fa Mulue, 21 anni, si è tolto la
vita. Davvero il calcio li salverà? Ar-
riverà un talent scout a portarli via?
E cosa succederà se un giorno la lo-
ro richiesta d'asilo dovesse essere
respinta? A uno dei giocatori è già
accaduto, poche settimane fa. Ades-
so non gli resta che sperare nel ricor-
so. Ma il dramma è che per lui come
per gli altri, la fuga verso la vittoria
rischia di arrestarsi bruscamente
da un momento all'altro. I dinieghi
a Mineo sono più degli accoglimen-
ti. E non c'è talento che assicuri di
finire nella squadra dei salvati.

IL19DICEMBRE,QUASIUNMESEDOPOLA
«GIORNATA INTERNAZIONALE PER L’ELI-
MINAZIONE DELLA VIOLENZA CONTRO
LEDONNE»,nasce Maria. Piccola, setti-
mina, con parto cesareo.

Mentre se ne stava immersa nel ca-
lore materno come una bustina di tè
in una tazza termica, Maria deve
aver sentito sua madre canticchiare;
forse parlare, cucinare, bere, mangia-
re. Forse ha sentito l’estate che arri-
vava. Poi, a un certo punto, un giorno
che non ricorderà, ha sentito il cuore
che impazziva e sua madre urlare.
Già, perché Carolina Sepe il 25 ago-
sto è stata vittima di una sparatoria.
In seguito a una lite, Domenico

Aschettino ha aggredito Giampiero
Siniscalchi, padre di Carolina, gli ha
sparato e poi ha iniziato a sparare su
quelli che gli stavano vicino.

Da quel giorno Carolina, allora in-
cinta di tre mesi, si trova in coma al
Cardarelli di Napoli. E da quel giorno
su Maria, ancora in pancia, è calato il
silenzio. Ma da un certo punto di vi-
sta non è stato un male. Una donna
dentro un’altra come in una matrio-
ska; intorno solo parole sussurrate e
rumori piccoli, i bip delle macchine
in terapia intensiva; fuori tutto il re-
sto, compresa la morte della nonna.
Maria è rimasta là dentro, protetta,
come un seme dentro la terra e poi,
caso clinico eccezionale, è stata fatta
nascere dopo sette mesi, mentre sua
madre era e restava in stato vegetati-
vo.

Senza che Carolina e Maria se ne
rendano conto, la loro storia dice mol-
to di più dei dati scritti in una cartella
clinica.

Le donne «ferite a morte» (per dir-
la con la Dandini) sono erroneamen-
te definite vittime di un amore che ha
perso i suoi codici. È invece l’ansia di

controllo e il rifiuto del loro essere
persone a farne vittime non della pas-
sione, ma dell’odio. Ed è qui che la
vicenda di Carolina s’incrocia con i
femminicidi veri e propri. Qui diven-
ta un simbolo, proprio perché ogget-
to di un odio non personale, ma non
indifferente al suo essere donna, giac-
ché individua in lei il bersaglio ideale
(giovane, inerme, incinta), seppur
non legata sentimentalmente a chi

ha premuto il grilletto.
La gratuità della scelta la fa due

volte vittima, anzi quattro volte, visto
che già conteneva un’altra donna in
erba. Ma non solo. Così sdraiata e
senza parola, Carolina è vittima per
eccellenza: a tempo indeterminato.

La vita che tiene dentro però conti-
nua la sua, la espande. Nutrita solo
dal silenzio fecondo, come una nuo-
va certezza quella nuova vita dirom-
pe indifferente a tutto. Tenace ed elo-
quente più che mai dice che oltre alla
violenza, c’è la forza di reazione e di
rigenerazione delle donne e quella va
fatta crescere, amata in modo incon-
dizionato. A quella va dato tutto. So-
lo a quella, dopo tante denunce, si do-
vrebbero finalmente destinare ener-
gie e dibattiti.

Una campagna della regione Sar-
degna per i centri antiviolenza aveva
questo slogan: Liberati dal tuo silenzio.
Maria piangendo per la prima volta
ha rotto il silenzio della terapia inten-
siva dove ancora si trova sua madre.
E il suo pianto, pieno di forza vitale, è
sembrato un nuovo inizio da molti
punti di vista.

PERDIRLA TUTTAÈSTATOUN ANNOPIUT-
TOSTOAMBIGUO PER LACULTURA: eppu-
re se si deve trovare un protagonista
questo è il «bene culturale» che, dopo
la lunga stagione di egemonia del
«non si mangia», del «i problemi sono
ben altri», del «mettiamoli a reddito»,
nel 2013 tra luci e ombre sembra tor-
nato alla ribalta. Oramai siamo iper-
sensibilizzati al caso Pompei, tuttavia
i segnali più interessanti non arriva-
no dalle situazioni macroscopiche,
ma da quella che dovrebbe essere la
normale amministrazione.

Il ritorno alla pubblica fruizione di
due star come i bronzi di Riace nei
giorni scorsi ha attratto la curiosità
dei media: forse non è stato colto co-
me sia avvenuto grazie alla profonda
ristrutturazione del Museo Naziona-
le della Magna Grecia di Reggio Cala-
bria. Dopo un inizio incerto, i lavori
una volta partiti sono durati circa 4
anni, da noi quasi un record di veloci-
tà. Ora il museo è parzialmente aper-
to e a giugno, completato l’allestimen-
to, integralmente. La ristrutturazio-
ne prevedeva anche un ampliamento,
per rendere la struttura costruita da
Piacentini nel 1936 funzionale alla
odierna vita sociale di Reggio che,
malgrado i bronzi, non può gareggia-
re come attrattiva turistica con Firen-
ze, Roma, Venezia, città d’arte per an-
tonomasia. Benché il progetto sia sta-
to pagato e i finanziamenti europei,
l’ampliamento è in forse, per quella
nobile gara a bloccare tutto in atto tra
Stato, Regioni ed Enti locali.

A Roma la Soprintendenza archeo-
logica ha appaltato lavori per 60 mi-
lioni di euro, che giacevano in cassa
perché nel recente al Mibact, spaven-
tati dalle polemiche che sarebbero po-
tute sorgere, hanno preferito l’immo-

bilismo.
Si tratta spesso di restauro e manu-

tenzione ordinari, fondamentali per
la conservazione del patrimonio e
che in Italia si fanno pochissimo, an-
che perché non hanno la visibilità dei
lavori al Colosseo con sponsor Della
Valle. Nel frattempo il soprintenden-
te Mariariosa Barbera ha ingaggiato
una battaglia per il decoro urbano,
contro i suk di bancarelle, camionbar
e abusivi di fronte alle aree archeolo-
giche capitoline, trovandosi a contra-
stare con l’amministrazione comuna-
le - soprattutto con Alemanno ma par-
zialmente anche adesso -, refrattaria
al problema.

Ma nei voti che il Mibact dà ai diri-
genti, Barbera è risultata tra le peg-
giori: forse la battaglia per il decoro
urbano è considerata un uso politico
del mandato. Il che non aiuta a far
uscire i dirigenti del Mibact da quel
conformismo e sudditanza agli inte-
ressi politici che li hanno caratterizza-
ti nel recente passato.

Il caso grandi navi a Venezia è im-
portante se riuscirà a bloccarne il pas-
saggio ma non se, come ipotizzato, si
arriverà a scavare un altro canale d’in-
gresso, che rischia di compromettere
l’equilibrio della laguna.

Fra luci e ombre, tornato alla ribal-
ta, il «bene culturale» è ancora fragi-
le, soprattutto a livello intellettuale. I
casi elencati dimostrano come man-
chi chiarezza di prospettive: il grande
atteso e vagheggiato del 2014 è il «pro-
getto culturale».
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