
LABIOGRAFIADIUNAMORE,ILRACCONTODIUNACON-
FLITTUALITÀDIANIME, LASTORIADIUNAOSSESSIONE.
Questa è una triade essenziale per comprendere
il senso del nuovo romanzo di Andrea Camilleri,
La creatura del desiderio. Una storia dalle passioni
forti, travolgenti, nella quale l’elemento del desi-
derio non è solo dimensione di sensualità ma di
amore come sentimento totalizzante. Camilleri
racconta una vicenda storicamente reale, che ha
come contesto storico-sociale la Vienna della se-
conda decade del Novecento. L’incipit è il 1912:
l’anno nel quale esplode la passione amorosa fra
la «ragazza più bella di Vienna» e un artista emer-
gente, più discusso che amato dai circoli culturali
elitari della capitale austriaca. La donna sensuale
ed affascinate è anch’essa un’artista, una musici-
sta che compone Lieder. In casa ha un giudice
severo delle sue opere, che in realtà non le apprez-
za, il marito Gustav Mahler. Il grande composito-
re, decisamente più anziano di lei, muore nel
1911. L’anno seguente, Alma Mahler incontra il
«problematico» (per l’aristocrazia culturale vien-
nese) giovane pittore espressionista Oskar Koko-
schka, che in seguito si affermerà anche come
drammaturgo. L’autore ha fatto un lavoro da sto-
rico e filologo, racconta la storia attraverso lette-
re e documenti. E cita il ricordo di Oskar del pri-
mo incontro con Alma: «Dopo cena, mi portò nel-
la stanza accanto, verso il pianoforte, dove cantò
e suonò - solo per me, disse - la morte di Isotta.
Ero affascinato; era giovane e incredibilmente
bella nel suo lutto, e sola, malgrado tutta la gente
che vedeva. Quando mi propose di farle il ritratto
a casa sua, rimasi allo stesso tempo colmo di gioia
e turbato».

In breve tempo esploderà la passione, i due si
innamorano e vanno a vivere insieme. Ma l’idillio
è presto turbato dal tormento interiore di Oskar,
ossessionato dal corpo di Alma, dalla sua prorom-
pente bellezza, vorrebbe che non vedesse più al-
cuno. In realtà la sua vera gelosia non è indirizza-
ta ai viventi: vorrebbe cancellare la memoria del
passato, di Gustav Mahler, facendo scomparire
ogni traccia visibile del ricordo. Esplosioni d’ira,
contrasti frequenti, minano il rapporto della cop-
pia fino alla rottura. Alma va via. Avrà una nuova
storia d’amore. Oskar sceglie di andare in guerra
- è esploso il primo conflitto mondiale - e cerca
così di obliare il suo dramma individuale e senti-
mentale. Ma prima della rottura con Alma, crea
alcune delle sue opere migliori, e in particolare

quello che è ritenuto il suo capolavoro, La sposa
delvento. Alma è ancora la sua musa, è lei la fonte
d’ispirazione, è lei il principio e la via della sua
ricerca interiore. Ma l’arte non sublima le sue pas-
sioni, i suoi sentimenti, e la sua ossessione d’amo-
re si trasforma in parossismo, diventa malattia
interiore: l’artista gioca con l’ossessione, sfiora la
follia, e si fa costruire una bambola.

Camilleri, che parte dalla storia, da narratore
autentico ne colma i vuoti, struttura (inventando-
li) i vari passaggi che non emergono dai documen-
ti, dalle lettere. Ma soprattutto con un metodo da
letterato-psicologo fa emergere e delinea emozio-
ni e passioni utilizzando un italiano che nella sua
fluidità strutturale unisce in maniera armonica la
prosa saggistica a quella puramente narrativa.
Lingua italiana, senza dialettismi e neologismi,
per aderire al milieu narrato. E riesce a racconta-
re la storia dell’ossessione di Oskar con punte di
raffinata ironia. Kokoschka si fa costruire da un
artigiano (donna) di Monaco una bambola somi-
gliante perfettamente a Alma. Non una copia vuo-
le Oskar, ma una bambola che sia identica
all’amata. E la fa costruire a dimensione natura-
le, con le stesse fattezze corporee. Il risultato lo
deluderà ma il suo gioco andrà avanti. La storia
della bambola, da Dresda (dove si è trasferito)
giungerà sino in Austria, ripresa dai giornali. In
realtà, con studiata metodologia comunicativa,
l’artista creerà l’evento, la storia della bambola
diventa leggenda. La fa trasportare in carrozza,
suscitando la curiosità sulla sua vera natura, bam-
bola o donna? La porta con sé a teatro con uno
stratagemma, ma fra un atto e l’altro la fa scompa-
rire. In realtà sembra divertirsi con l’idea del si-
mulacro, e il suo messaggio arriva ad Alma - pro-
babilmente è questo il suo vero obiettivo. E forse
Alma pensa che si stia prendendo gioco di lei. Ma
l’ossessione di Oskar continua. Nella storia camil-
leriana l’artista mostra al mondo, in cene elegan-
ti, la sua bambola, e tutti stanno al gioco. Il roman-
zo mostra sempre più la struttura del giallo, un
giallo sui generis, svelato con ritmo sapiente. Vi è
un crescendo da tragicommedia. E svelando il
suo finale, ancora una volta Camilleri non raccon-
ta solo una storia, ma si interroga sulle contraddi-
zioni dell’essere umano. Contraddizioni che dalla
vita passano all’arte, dall’arte ritornano all’esi-
stenza, ma sono diverse, sono nuove forme
d’esperienza conoscitiva ed emozionale...
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A SORPRESA, SUL PALCO DI CAPRI-HOL-
LYWOOD È COMPARSO HARVEY WEINSTEIN,
IL POTENTE PRODUTTORE AMERICANO, IN-
FALLIBILE NEL CENTRARE I PREMI OSCAR,
compresi quelli vinti negli ultimi anni
dal cinema italiano, da Il Postino a La Vi-
ta è Bella. Weinstein non ha voluto man-
care all’anteprima europea del suo film
Mandela: Long Walk To Freedom (Mande-
la: il lungo cammino verso la libertà) ed
è giunto sull’isola accompagnato da
Idris Elba e Naomie Harris, i protagoni-
sti del kolossal dedicato al leader suda-
fricano scomparso il 5 dicembre scorso.

«Un giorno, Mandela era a New York
per una riunione all’Onu e accettò il no-
stro invito a cena, alla Tribeca Founda-
tion - ha raccontato Weinstein -. C’era-
no Robert De Niro, Meryl Streep, Har-
vey Keitel, Eddie Murphy e tanti altri
divi di Hollywood. Mandela li salutò
uno per uno citando i principali film di
cui sono protagonisti». «Nei 27 anni di
prigionia a Robben Island - spiegò Man-
dela -, aspettavo con impazienza il giove-
dì sera, quando ci era consentito di assi-
stere alla proiezione di un film. Il cine-
ma è un forte stimolo per resistere alle
durezze del carcere e per continuare a
sognare. Così, vi ho conosciuto tutti e,
grazie a voi, sono andato avanti». «Sia-
mo orgogliosi, davvero, di aver realizza-
to questo film che permetterà a chiun-
que, in tutto il mondo, di conoscere da
vicino la grande figura del leggendario
leader del Sud Africa», ha aggiunto
Weinstein.

Tratto dall’autobiografia di Mande-
la, seguito e approvato dalla sua fami-
glia e dalla Fondazione a lui dedicata, il
film è il classico «bioepic» da Studio
americano che narra con grandi mezzi,
in stile disteso, rivolto a un pubblico di
massa, preferendo talvolta una sconta-
ta superficialità all’approfondimento,
la vita di un personaggio celebre, vinci-
tore del Nobel per la Pace, ammirato e
amato in tutto il mondo. Diretto da Ju-
stin Chadwick e della durata di ben due
ore trenta, il lungo «cammino verso la
libertà» di Nelson Mandela è candidato
in diverse categorie dei Golden Globe e
degli Oscar. Il palestrato attore britanni-

co, originario della Sierra Leone, Idris
Elba (protagonista di spericolati ac-
tion-movies e della serie-tv Luther che
«presto diventerà un film»), 42 anni, si è
impegnato a fondo. «Mandela è un per-
sonaggio stranoto - ha commentato l’at-
tore britannico -, tutti lo conoscono. Ma
io ho voluto rispettare il punto di vista
del popolo sudafricano. Per me, Mande-
la è come un padre, mi ha dato molto
anche se non l’ho mai incontrato. Era
capace di mettere tutti, di sinistra e di
destra, nella stessa stanza e di sorridere
a tutti. È una qualità rara: o ce l’hai o
non ce l’hai. Io non ce l’ho come lui, ma
ho cercato di rappresentarla».

Idris Elba ha anche sottolineato il va-
lore informativo di questo film: «È una
produzione importante perché attraver-
so queste immagini tutti possono cono-
scere questo grande personaggio. Io
non gli somiglio, vengo dalla Sierra Leo-
ne e parlo un’altra lingua. Per molto
tempo, c’è stata una trattativa con Den-
zel Washington, poi è stata compilata
una seconda lista e mi hanno scelto per
il ruolo di Mandela. Ero molto spaventa-
to perché nella mia carriera non avevo
mai affrontato un personaggio di tale li-
vello, che ho incarnato dai 20 anni ai
70. Per me, è stato un onore, ma ho cor-
so dei rischi: Mandela poteva essere la
svolta della mia carriera o, se fosse anda-
ta male, un completo disastro. A farmi
coraggio sono stati, soprattutto, gli ap-
prezzamenti della famiglia Mandela».

Naomie Harris, 37 anni, è in qualche
modo l’asso nella manica del film pro-
dotto da Weinstein. Una sicura forma-
zione a Londra, alcuni episodi della se-
rie de I pirati dei Caraibi e il ruolo di Eve
Moneypenny nell’ultimo e nel prossimo
«James Bond», pronta a sfidare Julia Ro-
berts e le altre candidate all’Oscar per
la migliore attrice non protagonista, l’in-
terprete di origine giamaicana ha mes-
so carne e sangue nel personaggio della
seconda moglie di Nelson Mandela,
Winnie, prima graziosa infermiera, in-
namorata del giovane avvocato, poi lea-
der agguerrita del movimento privato
del suo capo, imprigionato a Robben
Island. «Per alcuni Winnie è una santa,
per altri un demone - ha spiegato Nao-
mie Harris -. Ho visto documentari su di
lei, ho letto articoli, libri e le lettere che
si è scambiata con Mandela durante la
prigionia. Ma andare a cena con lei è
stata la cosa più utile per conoscerla.
“Rappresentami come meglio credi”,
mi ha detto. E io ho cercato di mettere
in evidenza le sue emozioni, di ragazza
introversa, felicemente innamorata, pri-
ma, e di leader politico che esprime la
sua rabbia, dopo».
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Se n’è andato martedì scorso a 60 anni, malato da tempo,
Roberto Ciotti, tra i più noti chitarristi e bluesman romani e

autore della colonna sonora dei film di Gabriele Salvatores
«Marrakech Express» e «Turnè».
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