
LAPRIMAINQUADRATURAINDUGIASULLAPANCIADE-
BORDANTEDICHRISTIANBALE,L’ATTORECHEMENODI
DIECIANNIFASITRASFORMÒINUNOSCHELETROAM-
BULANTE per interpretare L’uomo senza sonno. Su-
bito dopo, Bale - nei panni dell’imbroglione Ir-
ving Rosenfeld - si aggiusta un osceno parrucchi-
no per «correggere» un riporto imbarazzante, ed
entra in scena: assieme ai complici Richard Di
Maso (Bradley Cooper con i riccetti ottenuti a
forza di bigodini) e Sidney Prosser (Amy Adams,
finta gentildonna inglese) deve incastrare un sin-
daco del New Jersey, Carmine Polito (Jeremy
Renner con il ciuffo alla Little Tony) facendogli
accettare una mazzetta da un immaginario sceic-
co che vorrebbe investire nei casinò di Atlantic

City. La «stangata» va a rotoli perché Di Maso la
recita da cani. Era ovvio: lui, a differenza di Ir-
ving e Sidney, non è un truffatore, ma un agente
dell’Fbi.

Passo indietro (lo stesso che fa la sceneggiatu-
ra, scritta dal regista David O. Russell assieme a
Eric Singer). Irving e Sidney sono due sfigati che
a loro modo si amano, si sono costruiti un mondo
di imbrogli di piccolo cabotaggio e non se la pas-
sano male. Ma Richard li ha incastrati e ora li
costringe a lavorare per lui. È ambizioso, l’agen-
te: punta ai politici corrotti e ai mafiosi che con-
trollano il gioco d’azzardo, un giro assai più peri-
coloso di quelli a cui Irving e Sidney sono abitua-
ti. La storia dello sceicco, però, funziona: al pun-
to di doversene inventare uno da presentare a
tutti i boss di Atlantic City. Peccato che alla segre-
tissima riunione Irving si porti appresso la mo-
glie mezza matta, dalla quale non riesce a sepa-
rarsi per via dell’adorato figlioletto (è Jennifer
Lawrence, metà oca metà genio del male, super-
lativa); e che si presenti in loco anche Victor Tel-
legio, braccio armato del gangster Meyer Lansky
che parla anche arabo e mette in crisi tutta la

messinscena (l’Fbi, per il «ruolo» dello sceicco,
ha pensato bene di usare un agente messicano).
Tellegio è Robert De Niro, in un cammeo molto
divertente e non citato nei titoli per motivi con-
trattuali: una delle tante chicche di un film scop-
piettante, magnificamente scritto e recitato.

American Hustle significa alla lettera «truffa
americana», e racconta in modo romanzato una
storia vera. Anche per questo, vedendolo, si pen-
sa molto ad Argo, altra truffa orchestrata a fin di
bene dalle forze dell’ordine. Due film, entrambi
assai belli, che tracciano una linea nascosta nel
cinema americano contemporaneo: un ritorno,
per stile e atmosfere, agli anni ’70 (American Hu-
stle si svolge nel ’78 e in colonna sonora dispensa
un’orgia di musiche del tempo, da Elton John al-
la disco-music - ed è quasi commovente che la
prima canzone che si ascolta, sulla scena del tra-
vestimento di Bale, sia Horse With No Name degli
America). Russell è regista eclettico, capace di
passare da film tosti come Three Kings e The Fi-
ghtera un delicato melodramma come Illatopositi-
vo. In questo caso la coralità della storia e il gioco
degli attori fa pensare a Robert Altman, ma il
nome che si impone alla memoria è quello di
George Roy Hill - e non a caso abbiamo parlato,
poco fa, di «stangata». Quel magnifico film con
Paul Newman e Robert Redford è il termine di
paragone più immediato, e bisogna dire che Rus-
sell & soci reggono il gioco con classe. È ottima la
tensione delle truffe che si nascondono l’una den-
tro l’altra, è efficace il modo in cui il thriller sfo-
cia nel grottesco, e soprattutto è magnifico il mo-
do in cui gli attori si mettono al servizio dei perso-
naggi a costo di mascherarsi, deturparsi e render-
si - consapevolmente - ridicoli. Il gallese Bale,
che aveva esordito a 13 anni nell’Impero del sole di
Spielberg e aveva incontrato qualche ostacolo
lungo il difficile affrancamento dall’immagine di
divo/bambino, è ormai da anni uno degli attori
anglofoni più versatili. Cooper, Adams e Renner
sono perfetti, ma la migliore in campo è Jennifer
Lawrence, la guerriera di HungerGames avviata a
diventare la nuova, vera, grande diva della Hol-
lywood del XXI secolo.
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ILPRIMOFILMITALIANODEL2014ÈUNACOMMEDIAFA-
MIGLIARECHERIPROPONEILUOGHICOMUNIDELL’ETER-
NOCONFLITTO NORD-SUD,messa a punto da quello
che ormai potremmo definire uno specialista del-
la materia: Luca Miniero. Il regista dei Benvenutia
SudeaNordsembra non volersi liberare dalla mor-
sa del folclorismo di questo strano incantesimo

che ha certo caratterizzato, e continua a farlo,
tanta parte della commedia italiana, di ieri e di
oggi. Vorremmo con questo dire che sarebbe inte-
ressante vedere Miniero alla prova con un altro
soggetto, spostato su altre latitudini cinematogra-
fiche, certo sempre dentro il continente della
commedia.

Aldilà della dittatura del referente, Un boss in
salotto ha il pregio di rinnovare questa specie di
sottogenere spostando l’annosa diatriba in quel
di Bolzano e ivi immaginando un’improbabile in-
filtrazione camorristica. Lo spunto è simpatico:
una «terrona» doc di Napoli si rifà la verginità
sociale trasferendosi a Bolzano, cambiando il no-
me, da Carmela a Cristina, sposando un belloccio
locale, piegando il suo accento a un perfetto stile
locale, erigendo una casa modello… diventando
insomma l’icona di un nord ancora più a nord del
leghismo ormai depresso. A rovinare il suo sogno
di «pulizia etnica» è il fratello campano, in cerca
di domicilio nelle more del processo che lo defini-
rà camorrista. In questo anello gira il film, a volte
a vuoto altre volte no. Notevoli sono i due protago-
nisti: Paola Cortellesi, eclettica e talentuosa, e
Rocco Papaleo, re nel suo regno animato da meri-
dionale in cartolina. Loro sostengono il film an-
che quando il film a volte si assenta. 

SONO SEMPRE I CARTONI ANIMATI A DOMINARE LE FE-
STE,SOPRATTUTTOINQUESTOSCORCIODIMILLENNIO
(CHE PAROLONI!) IN CUI IL FILM COMICO-NATALIZIO
ITALIANOSEMBRASEGNAREILPASSO.Dopo l’ottimo
esito di Frozen, cartoon artico-digitale americano
targato Disney, ecco arrivare nelle sale - in tem-
po per la Befana - una piacevolissima risposta

europea: il belga-francese Il castello magico di Ben
Stassen e Jeremy Degruson, già baciati dal suc-
cesso con LeavventurediSammy. Il target è «infan-
tile» - diciamo dai 4 anni in su – e quindi il film
non è in 3D, perché obbligare i piccoli a indossa-
re gli occhiali tridimensionali sarebbe un’impre-
sa inutilmente disperata. Però il film non è solo
tenero ed educativo, ha anche momenti lieve-
mente horror molto affascinanti, e tutta la prima
parte - girata in soggettiva, attraverso gli occhi
del gattino smarrito - sembra una citazione mali-
ziosa del mitico Halloween di John Carpenter.

Il gattino in questione è Tuono, abbandonato
nella prima sequenza dai crudeli padroni in cor-
so di trasloco: inseguito da un ferocissimo dober-
man, trova riparo in una casa che nel quartiere
tutti, animali e umani, considerano stregata. Lì
vive un illusionista, un vecchietto simpaticissimo
che tiene spettacoli negli ospedali per i bimbi ma-
lati (un incrocio fra Patch Adams e Georges
Méliès): assieme a lui, ci sono tutti i suoi buffi
automi ma anche due animali «cattivi», il coni-
glio Jack e la topolina Maggie, che aiutano il pa-
drone nei suoi numeri e non vogliono rivali fra i
piedi. Tuono dovrà conquistarsi il suo posto nel
mondo, e non è forse quel che deve fare ogni bam-
bino?
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RegiadiBen StatteneJeremy Degruson
Belgio/Francia,2013
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THE BUTLER-Un maggiordomo
allaCasaBianca
RegiadiLee Daniels
ConForestWhitaker,OprahWinfrey,
CubaGooding jr., LennyKravitz
Usa,2013 -Distribuzione: Videa
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LA SINDROME DEL «POLITICAMENTE COR-
RETTO», che ha provocato anche la re-
cente polemica (abbastanza insulsa)
sui manifesti italiani di 12 anni schiavo,
rende The Butler un oggetto difficile da
maneggiare. Se un critico si permette
di giudicarlo prolisso e «televisivo» - co-
me stiamo per fare - verrà accusato di
razzismo? Speriamo di no, perché il va-
lore artistico di un film andrebbe valu-
tato indipendentemente dall’apparte-
nenza etnica del regista e del cast. Ma
siamo pronti a tutto.

Diretto da Lee Daniels, regista afroa-
mericano divenuto famoso per il molto
sopravvalutato Precious, The Butler rac-
conta una storia vera: quella di Eugene
Allen, anch’egli nero, maggiordomo al-
la Casa Bianca dal 1952 al 1986. Nel
film Allen si chiama Cecil Gaines, lo in-
terpreta Forest Whitaker e la sua sto-
ria inizia nell’America segregazionista
degli anni ’20, dove gli afroamericani -
non più «schiavi», ma ancora servi - rac-
colgono il cotone e il padre di Cecil vie-
ne ucciso dal padrone bianco che gli ha
appena stuprato la moglie. Gaines fug-
ge dalla piantagione e, dopo varie vicis-
situdini, trova lavoro come cameriere
in un albergo di Washington dove vie-
ne notato da un funzionario della Casa
Bianca, che lo assume. Il suo primo pa-
drone di casa sarà Eisenhower (un Ro-
bin Williams sorprendentemente somi-
gliante: miracoli del trucco, ma anche
dell’attore). Poi arriveranno Kennedy
(James Marsden), Johnson (Leiv
Schreiber, forse il più funambolico di
tutti), Nixon (John Cusack, molto sini-
stro), Reagan (Alan Rickman, bravo
ma fuori parte) e la sua first-lady Nan-
cy (Jane Fonda, il cammeo più atteso e
spiritoso). In parallelo a questa sfilata
di statue di cera scorre la vita privata di
Gaines, con l’amata ed energica mo-
glie Gloria (Oprah Winfrey, la migliore
in campo) e due figli adolescenti che, in
perfetta simmetria da soap-opera, fini-
scono uno volontario in Vietnam e uno
militante dei Black Panthers.

È chiaro l’intento di Daniels: com-
porre un apologo sulla presenza «som-
mersa» degli afroamericani nella sto-
ria d’America. Peccato che gli strumen-
ti narrativi siano più vicini al polpetto-
ne tv in stile Radici, che al grande cine-
ma; e che le caratterizzazioni tendano
allo stereotipo, piuttosto che al ritrat-
to. Una bella occasione mancata.  AL.C.
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