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SILVIO PARRELLA HA RACCOLTO, PER LA BIBLIOTECA
MINIMADIADELPHIALCUNEDEGLIARTICOLICHEGOF-
FREDO PARISE SCRISSE IN RISPOSTA AI SUOI LETTORI
TRAIL1974EIL1975.Si trattava di una rubrica sulla
seconda pagina domenicale del «Corriere della
Sera» intitolata Parise risponde appositamente
pensata nella forma di un dialogo con i lettori. Ne
escono fuori dei pezzi di una lucidità sconcertan-
te, soprattutto se raffrontati con le riflessioni che
ad oggi, scrittori, critici e artisti nel nostro paese
offrono sulla loro contemporaneità.

Se siamo abituati a pensare a Pasolini, e ai suoi
Scritticorsari, come il più efficace degli intellettua-
li profetici, di chi sa cioè prevedere quella che lui
stesso chiamava l'evoluzione antropologica del
paese, ci sembra che questa stessa evoluzione an-
tropologica abbia finito per fagocitare, oltre al
resto, anche la capacità critica e visionaria di arti-
sti, scrittori, critici, corsivisti, limitandone forte-
mente l'efficacia. E, a riprova di questo impoveri-
mento, c'è da dire che ai suoi tempi, Pasolini non
era il solo capace di vedere, ad un certo grado di
profondità, cosa stava accadendo al suo paese.
Basta riguardare GingereFred per dire della spie-
tatezza con cui Fellini, sin da metà degli anni ot-
tanta, ha saputo leggere e raccontare la direzio-
ne che avrebbe preso il fenomeno televisivo e
pubblicitario in Italia. Basta leggersi questi arti-
coli di Parise e vedere com'è l'Italia adesso, vista
però da quarant'anni fa. Già l'esortazione che dà
il titolo alla raccolta, Dobbiamo disobbedire, diven-
ta esemplificativo di come, se abbiamo bisogno
di sentircelo dire da quarant'anni fa, significa
che da troppo tempo nessuno ci sta più spingen-
do a ragionare, a reagire.

Di esempi di quest'attenzione e lucidità se ne
possono trovare, in questo libro, ad ogni pagina.
«L'Italia non vuole più essere l'Italia» spiega.
«Gli italiani (parlo della grandissima maggioran-
za) non vogliono più essere italiani. Se ne frega-
no dei monumenti, dei musei, di San Pietro, della
Chiesa cattolica, dei Palazzi Pitti e Uffizi; ci man-
dano i loro figli con la scuola, ma se ne fregano e
se ne fregheranno i loro figli quando sarà il mo-
mento». Oppure, parlando dei ragazzi: «Per il
momento essi sono imprigionati fra due scuole:
una ancora umanistica ma estemporanea (il li-
ceo) che li annoia con i suoi programmi decrepiti
e soprattutto con la sua inattualità: e un'altra
non umanistica (la televisione) che li affascina
con i suoi programmi fantasma, ma attuali, Caro-
sellocompreso. La prima scuola si occupa dell'uo-
mo e pure nella sua decrepitudine insegna un la-
voro difficile: quello della ragione e della fanta-
sia. La seconda si occupa dell'immagine dell'uo-
mo e, nel suo attualismo, insegna una materia di
tutto riposo: l'obbedienza e l'imitazione. Le due
scuole non si integrano affatto. La scuola per co-
sì dire classica, tradizionale, nasce lontano e si
sviluppa in società che non avevano previsto il
consumo di tutto, la televisione nasce invece pro-
prio come scuola di consumo di tutto». (E viene
anche da pensare a cosa sarebbe successo della
nostra “evoluzione antropologica” se l'attuale
classe dirigente del paese, che negli anni in cui
Parise scriveva si è formata, avesse ragionato
con maggiore attenzione su questi stimoli).

Ma fra tutti i discorsi di Parise che «Dobbiamo
disobbedire» ci riporta, quello più attuale e sor-
prendente, e in un certo senso inedito, è quello
sulla povertà: quando dice «i poveri hanno sem-
pre ragione» e «il rimedio (di tutto) è la povertà.
Tornare indietro? Sì, tornare indietro». In un in-
tervista televisiva nel gennaio del 1968 già gli ven-
ne chiesto se era vero che aspirava ad essere po-
vero e Parise disse che sì, era vero: «Perché della
ricchezza ne ho fin sopra i capelli. Non perché io
sia ricco, ma perché la vedo intorno a me ed è
molto deprimente. Non c'è che aspirazione alla
ricchezza. Invece la povertà è qualcosa di limpi-
do, di matematico. Non dico miseria, dico pover-
tà. Che è qualche cosa che è molto depurante e
anche molto poetico».

Dopo quasi un anno dall'inizio del pontificato
di Bergoglio, da subito diventato il più autorevo-
le e carismatico uomo pubblico di questa epoca,
nessuno sembra cogliere quanto il vero e unico
rimedio possibile che il Papa sta cercando di pre-
dicare sia, appunto, quello della povertà. Mentre
un po' tutti, ormai, intellettuali agnostici, scritto-
ri o scienziati dichiaratamente atei, facendo per
altro una certa tenerezza, bramano un riconosci-
mento, una telefonata o un colloquio con France-
sco, la riflessione sulla povertà, incredibilmente,
langue, quando sarebbe l'unico e vero discorso
profondamente cristiano che un intellettuale lai-
co dovrebbe, ad oggi, cogliere come universale e
risolutivo. Invece di chiedersi, cioè, se il Dio degli
eserciti avrà misericordia anche di chi non pro-

fessa la sua fede, o si dichiara ateo, il dibattito
intellettuale stimolato dal primo Papa che si ri-
chiama a Francesco d'Assisi, dovrebbe appunto
riflettere un po' più a fondo su una possibile ideo-
logia della povertà.

E allora questa di Parise diventerebbe una sol-
lecitazione fondamentale, perché è una sollecita-
zione totalmente laica, che offre una lettura (sia
religiosamente che politicamente) laica della po-
vertà. Dove a un'ideologia costrittiva, quella dei
consumi, se ne può contrapporre, invece, un'al-
tra umanamente e politicamente liberatoria,
quella della povertà. Per altro Parise si smarca
con grande determinazione da quello che è l'uni-
co argomento contro usato da destra, quello sul
comunismo. (E viene anche da chiedersi come
mai a quel formidabile ideologo dei consumi che
è stato Berlusconi e alla sua consuetudine nel tac-
ciare di comunismo chiunque lo contraddicesse,
in vent'anni nessuno, laico o religioso che fosse, è
stato mai capace di contrapporre un serio discor-
so sulla povertà come avrebbe fatto, appunto, Pa-
rise). «Noi non consumiamo soltanto in modo os-
sessivo» dice offrendo un sorprendente affresco
dell'Italia di oggi: «noi ci comportiamo come de-
gli affamati nevrotici che si gettano sul cibo (i
consumi) in modo nauseante. (...)Tutti i nostri

ideali sembrano concentrati nell'acquisto insen-
sato di oggetti e di cibo. Si parla già di accaparra-
re cibo e vestiti. Questo è oggi la nostra ideolo-
gia. (...)Povertà non è miseria, come credono i
miei obiettori di sinistra. Povertà non è
“comunismo”, come credono i miei obiettori di
destra. Povertà è un ideologia, politica ed econo-
mica». Ed è capace di offrirne, allo stesso tempo,
una lettura estremamente pratica: «Povertà è go-
dere di beni minimi e necessari, quali il cibo ne-
cessario e non superfluo, il vestiario necessario,
la casa necessaria e non superflua. Povertà e ne-
cessità nazionale sono i mezzi pubblici di loco-
mozione, necessaria è la salute delle proprie gam-
be per andare a piedi, superflua è l'automobile,
le motociclette, le famose e cretinissime
“barche”. Povertà vuol dire, soprattutto, render-
si esattamente conto (anche in senso economico)
di ciò che si compra, del rapporto tra la qualità e

il prezzo: cioè saper scegliere bene e minuziosa-
mente ciò che si compra perché necessario, cono-
scere la qualità, la materia di cui sono fatti gli
oggetti necessari». E una lettura economica,
quindi politica: «Il nostro paese compra e basta.
Si fida in modo idiota di Carosello e non dei propri
occhi, della propria mente, del proprio palato,
delle proprie mani e del proprio denaro. Il nostro
paese è un solo grande mercato di nevrotici tutti
uguali, poveri e ricchi, che comprano, compra-
no, senza conoscere nulla, e poi buttano via e poi
ricomprano. Il denaro non è più uno strumento
economico, necessario a comprare o a vendere
cose utili alla vita, uno strumento da usare con
parsimonia e avarizia. No, è qualcosa di astratto
e di religioso al tempo stesso, un fine, una investi-
tura, come dire: ho denaro, per comprare roba,
come sono bravo, come è riuscita la mia vita, que-
sto denaro deve aumentare, deve cascare dal cie-
lo o dalle banche che fino a ieri lo prestavano in
un vortice di mutui (un tempo chiamati debiti)
che danno l'illusione della ricchezza e invece so-
no schiavitù».

Ecco: per affrontare la profonda crisi che stia-
mo attraversando, che dai mutui è partita e non è
solo economica, ma culturale, antropologica, oc-
corre ripartire forse da questo tipo di riflessioni.
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