
«UNRACCONTOÈLANARRAZIONEDIUNEVENTO,UNRO-
MANZO CONTIENE UNA VISIONE DEL MONDO. SE SI RIE-
SCEINDUEPAGINETTEACOMUNICAREUNAVISIONEDEL
MONDOIOLO DEFINISCOROMANZOBONSAI». Eccolo.
A volte perdere un treno o non trovare una cabina
disponibile il giorno di Santo Stefano, può offrire
eventi nuovi, impensabili e perfino sconcertanti,
come quello avvenuto sul traghetto Olbia-Civita-
vecchia.
In un ampio spazio, occupato da alcune centinaia
di posti a sedere, mi appresto a trascorrere le inter-
minabili sei ore di traversata. Come sempre deci-
do di esaminare attentamente uno a uno gli esseri
umani che mi circondano, coppie che con eviden-
za non si sopportano più, uomini e donne che por-
tano sul volto la fatica di essere genitori, adolescen-
ti inquieti, costretti all’ennesima vacanza «con la
famiglia».

Molti cercano di dormire, altri leggono riviste
traboccanti di immagini pubblicitarie, quasi tutte
a base di donne sufficientemente discinte per atti-
rare l’attenzione dei lettori. Un uomo sulla cin-
quantina fuma di nascosto nascondendo la sigaret-
ta in tasca e chinandosi di tanto in tanto per conqui-
stare altre boccate clandestine.

In questo contesto all’improvviso drammatica-
mente esplode la crisi di una moglie che, davanti a
due figli adolescenti, accusa il marito di tradimen-
to. I presenti non possono evitare di ascoltare o
non vedere quella povera donna che, grida dispera-
ta e senza pudore, esprimendo dolore e disprezzo
nei confronti del marito. Man mano che lo spetta-
colo si svolge si riesce a capire la causa scatenante;
si tratta di una storia che ha come protagonisti il
marito e la proprietaria della pensione presso la

quale la famigliola ha trascorso e improvvisamen-
te interrotto le vacanze natalizie.

La figlia guarda nel vuoto e piange, il ragazzino
si è infilato le cuffie del suo piccolo stereo e diventa
sempre più rosso di imbarazzo e forse di vergogna.
La donna, con forte accento romano, accusa i figli
di non intervenire in sua difesa e si vanta di essere
sincera e di non nascondere la verità.

Il marito-padre rimane muto.
Tra silenzi abissali e parole dette col pianto in

gola la faccenda è durata al di là di ogni limite.
D’improvviso un anziano dal volto roseo, con una
barbetta candida da filosofo, ha approfittato di
una pausa per inserirsi nella situazione.

«Cara signora, qualsiasi sia il motivo del suo ran-
core, io provo una pena indicibile per quei due ra-
gazzi. Cosa ne sarà della loro visione di noi adulti?
del futuro? Per non dire della famiglia ...»

Allora è accaduto quel genere di miracolo che
solo le casualità della vita possono offrire.

La donna, l’uomo, la figlia e il fratellino si sono
messi prima a sorridere, poi a ridere sommessa-
mente e infine a compiere la più armonica ed esal-
tante risata che abbia mai udito in vita mia scam-
biandosi nel frattempo baci e carezze.

Fra lo stupore dei presenti l’uomo ha spiegato.
«Scusate signori, siamo una famiglia di attori. Il

testo che vi abbiamo recitato è quello che abbiamo
scritto per la nostra tournée in Sardegna. In realtà
non abbiamo mai vissuto alcuno dei conflitti di cui
la mia compagna mi ha accusato. Infatti, ben sa-
pendo che la convivenza produce disastri a volte
insanabili, da quando abbiamo deciso di condivide-
re la vita abitiamo in due diverse case e i figli sono
cresciuti in un clima di armonia. Inoltre la gelosia
è caratteristica del possesso e non dell’amore e noi
ci amiamo, come è solo possibile amarsi veramen-
te e cioè ci amiamo nella libertà».

Queste poche parole avrebbero potuto irritare i
presenti, caduti, come me, in quella sorta di imbo-
scata emotiva provando sdegno e compassione rea-
li per una famiglia immaginaria. Invece, sulle note
di una fisarmonica che nel frattempo ha preso a
suonare, mentre molti si liberano in un applauso e
altri tentano di ballare, tutti, nessuno escluso, dia-
logano divertiti commentando vivacemente l’acca-
duto e sembrano conoscersi da sempre.

ALBERTOGARLINI
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RIMANENDONELLAMETAFORANATURA-
LISTICA COSÌ CARA A BACCHINI, DIREI
CHE CI SONO POETI AIRONI E POETI POR-
COSPINI. Ci sono poeti che volano
nel cielo leggeri e cambiano sem-
pre direzione, e poeti più solidi che
scavano gallerie per decenni. Pier
Luigi Bacchini era di certo di que-
sta ultima categoria.

Dalla prima raccolta del 1954
Dal silenzio di un nulla, in mezzo a
lunghi silenzi che avevano il sapore
naturalistico della sedimentazio-
ne, si è imposto nel mondo della no-
stra poesia contemporanea con un
lavoro di ricerca coerente che vede-
va nella natura una strada maestra
per descrivere il Reale. Solo chi ri-
cerca con acribia può mantenere
costante il valore della sua poesia o
addirittura migliorarlo col tempo.
Ed è proprio infatti negli ultimi an-
ni che Bacchini ha saputo dare il
meglio di sé: dopo la vittoria al Via-
reggio del 1993 con Scritture vegeta-
li, è riuscito a distillare il segno di
uno stile inimitabile, mescolando,
da buon medico mancato, la passio-
ne per la botanica e la vicenda uma-
na, vista quasi sempre non al singo-
lare, ma come sorta di racconto
che si fonde col racconto più gran-

de o più minuto (forte era la sua
attrazione «naturale» per il grande
e per il piccolo) della ricchezza ve-
getale.

Il paesaggio diventava quindi un
mistero antico che avviluppa l’uo-
mo senza dargli a mio avviso un
senso particolare o ulteriore, ma
piuttosto come basilare (anche se
profondissima nella forma dei suoi
versi) constatazione scientifica.

La poesia di Bacchini si distin-
gue infatti per un modo contempla-
tivo di rapportarsi alle cose, (Con-
templazioni meccaniche e pneumatiche
è il titolo della sua penultima ope-
ra) tanto che spesso il gesto umano
viene come letargizzato se non eli-
minato. L’effetto finale è stranian-
te: è infatti l’occhio umano che agi-
sce guardando la natura? O ne è
avulso, come se ne fosse guardato?
Come se lo sguardo naturale fosse
introiettato in quello umano inner-
vandolo fino al fermento delle mo-
lecole?

Questa ricerca di un connubio
con la natura, o di superare il pa-
thos della distanza, lo ha portato a
confrontarsi, con Cerchi d’acqua,
con la tradizione dell’haiku. Non
può sfuggire infatti che è proprio
l’insistenza nell’allegoria che, attra-
verso strumenti stilistici via via
sempre più affilati, manifesta la ri-
cerca di cogliere l’uomo in una ten-
sione universale, aristocratica e mi-
crochimica insieme. La poesia di
Bacchini di certo rimarrà, forte di
quel turbamento iniziale, panico es-
senziale dell’uomo, che poi dimen-
tichiamo o addomestichiamo con
la cristallinità del dettato scientifi-
co.
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ILPROSSIMO23GENNAIOLARICHIESTADEL-
LABACCHELLIPERBEPPEFERRARASARÀFI-
NALMENTE sul tavolo del Consiglio dei
ministri per la ratifica. A quel punto il
vitalizio per l’autore de IlcasoMoroe tan-
to cinema d’impegno civile sarà cosa
fatta. Scongiurando così le molte diffi-
coltà a cui Ferrara ha dovuto far fronte
di recente, non ultimo lo sfratto dalla
sua casa.

Determinante nel sollecitare l’iter
della richiesta della legge Bacchelli è
stato sicuramente l’intervento del mini-
stro Bray che ha accolto i ripetuti appel-
li in favore del regista ottantunenne
partiti dal mondo del cinema, dello spet-
tacolo e pure dal nostro giornale che,
per primo, lo scorso maggio, ha lancia-
to il grido d’allarme sulle difficili condi-
zioni dell’autore che, di suo pugno, ave-
va fatto richiesta al premier Letta. Im-
mediatamente si è messa in moto
l’Anac, la storica associazione degli au-

tori, sono partite le raccolte di firme, le
iniziative in suo aiuto. Nel frattempo an-
che il Comune di Roma, attraverso l’in-
tervento dell’assessore alla casa Danie-
le Ozzimo, ha scongiurato lo sfratto ese-
cutivo previsto nei mesi scorsi.

Insomma, una bella catena di solida-
rietà arrivata, finalmente, all’obiettivo:
non lasciare solo uno degli autori più
rappresentativi di quel cinema di de-
nuncia che in tanti anni e ostinatamen-
te, ha saputo raccontare gli aspetti più
oscuri dell’Italia, scontrandosi a muso
duro con ostracismi e censure. Anche
e, soprattutto, quella del mercato. La
più feroce, in grado di condannare al
silenzio, all’invisibilità. Ecco, la Bac-
chelli a Beppe Ferrara è anche e soprat-
tutto un riconoscimento per tutto quel-
lo che il suo cinema ha regalato a que-
sto Paese, troppo spesso colpevole
dell’oblio dei suoi autori più grandi.
 GABRIELLAGALLOZZI
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