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VOLTE.Certo, sapevo che era un artista, e che il
suo lavoro era burrascoso e molto bello, perché
avevo visto alcuni dei suoi quadri e me li ricorda-
vo, ma questo era tutto. Quando all’improvviso,
senza un apparente motivo, morì, aveva solo
quarant’anni, e io provai un dispiacere grandis-
simo, però era uno di quei dispiaceri oggettivi,
non so se mi spiego, che proviamo di fronte alle
più evidenti ingiustizie della vita, quelle che non
si possono giustificare, anche – anzi: soprattut-
to - quando riguardano esistenze lontane da
noi. Insomma, davvero non si può dire che lo
conoscessi, Paolo Picozza, gran pittore romano,

nato nel 1970 a Latina e morto a San Martino al
Cimino nel 2010. E lo ammetto subito, a parzia-
le giustificazione come di una mia pur incolpe-
vole mancanza, perché la mostra che adesso (fi-
no al 26 gennaio) lo celebra al Macro Testaccio
di Roma (curata da Achille Bonito Oliva, realiz-
zata in collaborazione con l’Associazione Paolo
Picozza e la Galleria Il Segno, catalogo delle edi-
zioni Punctum) è tutta tessuta col filo dell’amici-
zia, della devozione e dell’amore.

Bastava essere presenti all’inaugurazione
per accorgersene: 40 quadri, anche enormi, la
sera del 17 dicembre trattenevano e proteggeva-
no, come solenni fortificazioni, volti e sguardi di
una folla commossa, gente ancora incredula di
quanto tutta quella presenza spettacolare potes-
se ancora svelare, a controcanto, un’assenza ir-
rimediabile. E così dobbiamo a questa scena ol-
tre che un commento e uno sforzo di conoscen-
za, un vero e proprio esercizio di ammirazione
per l’evidente capacità che possiede un gesto,
quello della pittura, di generare emozione.

Dire arte oggi significa dire un sacco di cose,
parliamoci chiaro: significa dire tutto e, quindi,
forse, niente. Ma certo quando ti imbatti nelle
ambizioni della vera pittura, nelle aspirazioni di
un’azione immemorabile che miracolosamente
non sembri intimidita o mortificata (le installa-
zioni e i new media e bla bla bla) o sazia di se
stessa ma stranamente ancora «affamata» - capi-
te? - colta al suo stato nascente, pura come nel
gesto del primo pittore, di un essere impaurito
ed esaltato dalla sensazione che, là fuori, ci sia
un mondo sterminato, freddo e vuoto, e che si
estenda, senza giustificazioni né confini, la gran-
de natura, bè allora il desiderio della bellezza,
della sua terribile forza e dei suoi significati, co-
sì ad alto impatto visivo, ti appaiono sorprenden-
temente chiari. Si impongono come un’illumina-
zione.

Picozza aveva la capacità, che hanno soltanto
alcuni artisti, di farti vedere la terra come se si
trattasse della tua prima volta (dai amico, apri
gli occhi!), così che tu te la possa ritrovare da-
vanti: terra vergine, pianura sconosciuta, una
strada messa a nudo, lontananze, distanze. Lui
quella terra la vedeva nera? La vedeva scurissi-
ma, color ruggine qualche volta, oppure grigia,
ma sì, soprattutto nera. Accoltellata da lampi.
Natura per piano solo: tasti neri e tasti bianchi.
Una segnalazione di catastrofi, di solitudini, in
una permanente condizione di allarme. C’era
della premonizione in questo? È probabile, ma
vai a saperlo. Ogni volta che muore un giovane
artista siamo tentati di rintracciare eventuali
cattivi segni nella sua opera, e di certo non si
ritorna mai a mani vuote, perché l’arte capta e
irradia «in chiaro» l’orbita dei destini individua-
li, altrimenti oscura. La mostra di Picozza si inti-
tola stupendamente come uno dei suoi quadri:
In caduta libera con poco cielo davanti. In caduta?
Accidenti, cosa stava provando Paolo? Poi però
ti accorgi che verso la fine egli cambiò habitat e
puntò decisamente verso l’alto, dipinse delle
montagne innevate che sono una delle cose più
belle e potenti che abbia visto negli ultimi anni.
Blocchi di bianchi colossali, stracciati come tes-
suti, fatti e disfatti pendere e sgocciolare sopra
la terra nera. Di una sacralità senza nome. Bel-
lezza e tristezza, come in Kawabata, ma con l’im-
peto di Mishima. Il «senso di Paolo per la neve»
stava generando una visione nuova, più forte,
ma proprio allora quella sorta di contemplazio-
ne turbolenta, e così eroica in fondo, fu interrot-
ta.

IL TEATRO DI ROMA È ANCORASENZA «VERRTICI». E i
lavoratori, che eri sera hanno letto un comunica-
to davanti al pubblico in sala, sono preoccupati,
«per la colpevole mancanza di responsabilità nei
confronti di una struttura che merita attenzione
e progetti di sviluppo sul piano nazionale e inter-
nazionale». «In un contesto difficile come quello
attuale per lo spettacolo dal vivo - si legge nel
comunicato - siamo consapevoli della rilevanza
che il Teatro di Roma rappresenta per storia, col-
locazione e qualità artistica e professionale
espressa. (...) Ad un allarme sul tempo breve, si
aggiunge il timore di non riuscire a lavorare ai
progetti, alle produzioni e ai programmi per le
prossime stagioni nei tempi adeguati». Al comu-
nicato dei lavoratori si aggiunge quello dell reda-
zione de «I quaderni del Teatro di Roma» che
esprime profonda preoccupazione per l'immobi-
lismo che sta caratterizzando le politiche cultura-
li romane.
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● GENTILEFUFASCISTA EPROFETA
DELLATECNICA. NONC’È

CONTRADDIZIONEALRIGUARDO Pertanto
sbagliano, Emanuele Severino e
Biagio de Giovanni, nella loro disputa
sul filosofo, ad accreditare una
divaricazione tra Attualismo e
regime/movimento fascista. Il
dibattito parte dal recente volume di
de Giovanni: Disputa sul divenire. Gentile
e Severino (Editoriale Scientifica,
20139. Al quale Severino replica sul
Corsera della Befana. Oltre al fascismo
in ballo c’è il solito tormentone
severiniano: il divenire è follia, gli
«enti»(tutti) sono eterni, la morte
«non è», così come il Nulla non può
essere logicamente. Cominciamo dal
primo punto. È arcinoto che Gentile
esaltava Tecnica, civiltà del lavoro e
scienza. Ma in chiave retorica: di
prassismo speculativo. Per lui ogni atto
conoscitivo era infatti una intuizione
obiettivante da superare, e la verità del
conoscere stava nell’istante di quel
superamento. Nell’autocoscienza
attuale di questo processo senza fine.

Di qui il modernismo reazionario,
l’attivismo e l’esaltazione mitopoietica
della Forza pratica e teoretica (Lenin
lodò l’iniziale «marxismo» gentiliano
proprio in quanto «prassista» e non
materialista-scolastico). Del resto il
fascismo non era affatto, come
pensano Severino e de Giovanni,
«configurazione inamovibile dello
stato». Al contrario era totalitarismo
modernista e globalista. In
movimento tra Tradizione e futuribile
Dominio. Sicché, a riguardo, i
«disputanti» sfondano su Gentile una
porta aperta. Mentre ripetono luoghi
comuni sul fascismo. Quanto al
Divenire e al Nulla, su cui i duellanti si
accapigliano - pro e contro - anche qui
c’è un equivoco. Il Nulla è impensabile
naturalmente e logicamente. Ma
nell’esperienza esso non accade.
Accade semmai l’accadere. Che è
trasformazione, passaggio di stato, e
non negatività assoluta e irrapresentabile.
Cioè illogica. Ecco perchè il divenire
non è nichilista... Con buona pace di
Severino (e de Giovanni).
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