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DA QUANDO AVEVA TREDICI ANNI FINO A POCO TEM-
POPRIMADELLAMORTE(1875-1931)ARTHURSCHNITZ-
LER HA ANNOTATO SOGNI. INSERITI ORIGINARIAMEN-
TENEI«DIARI»E,PERDECISIONEDELLOSTESSOSCRIT-
TORE,RACCOLTIANCHEINUNLIBROSOLTANTOONIRI-
CO. La curiosità, quando lo si apre, è pungente, e
credo non solo per chi di Schnitzler ha letto qual-
che racconto o qualche testo teatrale, ma per
tutti quelli che hanno visto almeno la versione
cinematografica di «Doppio sogno» di Stanley
Kubrick, «Eyes wide shut». Schnitzler si porta
addosso non soltanto l’atmosfera, insieme vorti-
cosa e decadente, della Vienna e della cultura
mitteleuropea della prima metà del secolo, ma
anche i sapori raffinati di un eros provocatorio e
intrigante, segnato da vertiginosi svuotamenti
depressivi che risuonano di un confronto serra-
to con la morte. Sogni, amore e morte - inevitabi-
le domandarsi della relazione con Freud che in
quella stessa trinità aveva riassunto il senso del-
la sua opera. Dalle porte dei sogni entrano ed
escono, insieme a Freud, i personaggi della gran-
de cultura del tempo: Alma e Gustav Mahler,
Georg Brandes, Klimt, Kraus, Lou Salomé, Hu-
go von Hoffmanstahl, Zweig, ma c’è anche l’im-
peratore, e compaiono attrici, amanti vive e mor-
te, la figlia che morirà suicida.

Tuttavia non ci si deve lasciare ingannare, la
curiosità in questo caso è cattiva consigliera e
l’aneddotica, per quanto smagliante, non sem-
bra affatto giustificare la lettura. Si potrebbe in-
vece seguire forse una doppia pista: la prima è il
confronto, delicato e insieme senza sconti con la
psicoanalisi, di cui Schnitzler non vuole in nes-
sun modo sminuire la genialità (almeno quella
di Freud che, peraltro, confesserà a Schnitzler
di essersi tenuto a distanza, preoccupato di tro-
vare in lui una sorta di doppio poetico della sua
opera scientifica), ma non esita a indicare limiti
e cadute. La seconda pista ci conduce un passo
più in là, dove Schnitzler comincia ad accumula-
re materiali per mostrare l’uso del sogno in lette-
ratura e il ruolo della letteratura nei sogni. Nel
libro queste due direzioni di interpretazione so-
no ben rappresentate dal saggio iniziale di Agne-
se Grieco (che ha curato l’edizione italiana, tra-
dotta da Fernanda Rosso Chiosso) scritto insie-
me a Vittorio Lingiardi e dalla «Postfazione» di
Leo A. Lensing. La curatela del libro, le note ai
sogni, la ricerca bibliografica, le inserzioni di im-
magini di cartellone per il teatro e il cinema, ne
fanno un oggetto di qualità, ormai raro per la
sua esattezza e raffinatezza nel mondo editoria-
le.

Il testo respira un’aria di ricerca, l’annotazio-
ne di un percorso d’inseguimento dell’impalpa-
bile sostanza dei sogni, simile e insieme lontana
dalla psicoanalisi nascente: Anna O. la paziente
prototipica della mitologia psicoanalitica analiz-
zata da Josef Breuer, il sodale anziano di Freud,
chiamava la sua abitudine di sognare a occhi
aperti «il suo teatro privato», anticipazione e for-
se essenza del metodo delle libere associazioni e
della interpretazione dei sogni notturni. Così co-
me Dora, la paziente con la quale Freud impare-
rà la forza del transfert, chiamerà «cura della
parola», quello che stava sperimentando in anali-
si. Cura della parola in un teatro onirico privato,
siamo proprio dentro la raccolta di Schnitzler.
Nella scrittura de LasignorinaElse è come se Sch-
nitzler riuscisse sulla pagina a empatizzare total-
mente con il sentimento ferito di una giovane
donna dalla brutalità dell’accoppiata sesso-dena-
ro che domina la sua stessa famiglia e le sue co-
noscenze altolocate. Al contrario di Freud che,
proprio nel caso di Dora, vuol vedere una fasci-
nazione inconscia per un amico del padre squalli-
damente seduttivo.

Rispetto alla psicoanalisi è proprio l’esercizio
letterario a impedire a Schnitzler di accettare
semplificazioni concettuali che trova inadegua-
te a fronte delle sottigliezze della fantasia. Così,
quando Stekel usa lo strumentario freudiano
per analizzare i sogni di Hebbel - che è presumi-
bilmente il modello letterario più vicino per Sch-
nitzler - lo scrittore bolla l’autore del libro sui
sogni dei poeti definendolo «il ridicolo Stekel». Il
punto è che proprio sul simbolismo onirico
Freud aveva lodato il lavoro di Stekel ed è pro-
prio questa fissità interpretativa, per la quale si
finisce per dire che la verga di Mosè o di Aronne
è il pene e la terra promessa è la vagina, che
spingono Schnitzler all’irrisione: «E così, dopo
tutto, sarebbe possibile interpretare un bastone
o un albero come Adamo e una qualsiasi cavità
come Eva, e ogni sogno, a piacimento, come un
sogno biblico». La stessa sistemazione della teo-
ria freudiana gli sembra peraltro troppo schema-
tica. L’Edipo gli appare sfuocato dalla sua stessa
impropria generalizzazione; Io, Super-Io ed Es,
li giudica una trovata ingegnosa, ma poco vicina
alla «realtà scientifica», per la quale una topogra-
fia più intricata e più vaga come quella fra con-
scio, medioconscio e subconscio potrebbe esse-
re più adeguata. Qui Schnitzler sembra lui un
po’ superficiale, non assomiglia la sua idea alla
distinzione freudiana di conscio, preconscio e in-

conscio? Probabilmente la differenza sta tutta in
quel «medioconscio» intuito come una specie di
camera della mescola nella quale il conscio, cioè
la cultura formante dell’epoca e dell’individuo,
va a influenzare lo stesso inconscio, e non solo
come materiale di copertura o fenomeno illu-
strativo.

Così il sogno diventa il contrappunto necessa-
rio della vita, il libro onirico l’altra faccia dell’au-
tobiografia, la percezione fantastica il comple-
mento dell’indagine sociale e psicologica del
mondo esterno. L’educazione perbenista della
società che conta viene irrisa dai sogni pieni di
avventure sessuali e liberi dall’etichetta nei con-
fronti dei potenti, anche l’imperatore diventa un
bravo vecchietto e il suo pari cinese può essere
felicemente irriso. La vita non detiene più la mi-
sura della realtà, ma si intride anch’essa di so-
gno: il doppio sogno sembra essere la cifra inter-

pretativa del reale, la sua più profonda approssi-
mazione. Così si può pensare che non per vie
paranormali ma perché incidono e sono incisi
dal mondo, i sogni di Schniztler avvertono per
primi i segnali della prima guerra mondiale -
quattro mesi prima del fatto storico l’arciduca
Francesco Ferdinando viene assassinato in un
sogno - e, sempre in sogno, i nazisti danno la
caccia a lui e a Stefan Zweig (ebreo come Sch-
niztler, come Freud, come Mahler e decine di
altri grandi) anche se l’autore ebbe la «fortuna»
di morire nel 1931, prima che l’orrore si manife-
stasse a pieno. Purtroppo quest’ultima «premo-
nizione» era fin troppo giustificata: il libro dei
sogni di Schnitzler gronda dei segnali appestan-
ti dell’antisemitismo che brulica in tutta Vienna
e colpisce persino i suoi straordinari intellettuali
pur di diffamare gli ebrei, chiunque siano e do-
vunque si trovino.
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ArthurSchnitzlernasce aViennanel 1862.Medico
escrittore, metteapunto ilmonologo interiore.
Moltiepisodi infatti segnano la suavita
portandolosemprepiù aduna riflessione
introspettiva: lamalattia fisica, la primaguerra
mondiale,gli attacchidella stampa antisemita in
seguitoalla rappresentazionedi «Girotondo», il
divorziodallamoglienel 1921e il suicidio della
figlianel 1928.Tragli altri suoi libri segnaliamo
«Doppiosogno»,«La signorinaElsa».Muorea
Vienna il 21 ottobre 1931.
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