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Arance rosso sangue
GentileministroKyenge: riconsegni
unavitadegnaaimigrantidiCalabria

MIRIVOLGOALEI,MINISTROKYENGE,PERRICHIAMARE
L’ATTENZIONE SU UNA SITUAZIONE CHE SICURAMEN-
TE LE SARÀ NOTA, E CHE DA TEMPO INSANGUINA UN
TERRITORIO STREMATO E INCAPACE DI RISOLVERLA.
Certo ricorderà i tristi avvenimenti del 7 gen-
naio 2010, quando in Calabria i raccoglitori del-
le arance si ribellarono allo sfruttamento cui era-
no sottoposti, allestendo una rivolta che intende-
va denunciare anni e anni di soprusi, paghe disu-
mane, giorni fatti da schiene piegate per strap-
pare i frutti della terra e nient’altro. Certo ricor-
derà che alcuni di loro preferirono impiccarsi,
come pure le torneranno in mente le foto di quel-
li che sopravvissero: le facce spiritate che sbuca-
vano dall’interno di un silos, busti pelle e ossa
che si aggiravano fra un cumulo d’immondizia e
l’altro, occhi rossastri che scoppiavano di dispe-
razione. Dormivano in tendopoli improvvisate,
lager che allestirono con le loro stesse mani pur
di non soccombere alle intemperie, e si sostenta-
vano col poco che riuscivano a racimolare. Per
quelle migliaia di creature nessun servizio igie-
nico, nessun tetto, nessuna protezione, nessuna
dignità. Immagini che fecero il giro del mondo,
che spaccarono le coscienze di molti e che con-
dussero alla promessa che quella vergogna sa-
rebbe stata smantellata. Più diritti, e meno abu-
si: fu il desiderio di quanti seguirono attoniti
quelle notizie, e il sogno più autentico e sconvol-
gente per quegli africani, sogno che continua a

essere tale. Perché in sostanza, anche a distanza
di ben quattro anni, i problemi permangono e con
essi la mia personale tristezza per un contesto
che non è evoluto, che anzi si è imbruttito incrude-
lendosi, e che quasi ha conquistato una targa sulla
quale sta scritto che non è concesso cambiare.

Nell’area di San Ferdinando, in provincia di
Reggio Calabria, gli africani continuano a vivere
in capannoni immeritevoli anche della più sudicia
delle bestie, e a subire la ferocia di un sistema
lavorativo che li condanna ancor prima di sfruttar-
li.

Le condizioni dei raccoglitori stagionali non so-
no migliorate: solo poche settimane fa sono stati
registrati tre casi di scabbia, dovuta alla quasi tota-
le carenza di cure e prevenzioni sanitarie sul po-
sto. Gli africani quindi continuano la stessa vita di
sempre: si dividono fra i campi di lavoro e quella
sorta di grande, disgustosa discarica che è la loro
casa. Gli africani si svegliano, vanno a farsi massa-
crare per nemmeno venti euro e ritornano. Ogni
giorno. Intanto guardano sospettosi i giornalisti
che si avvicinano, piangono segretamente, e si
convincono che la libertà non devono più preten-
derla.

Forse si sono arresi anche loro. Quei volti del
Gennaio del 2010, infatti, oltre ad essere i volti di
una ribellione annunciata, di una violenza che pri-
ma di essere condannata doveva essere contestua-
lizzata e compresa, erano soprattutto i volti della
speranza: costituivano un appello lacerante e in-
sieme una sorta di certezza, una testimonianza
irripetibile, un editto emesso per decretare che

dopo quell’atto, tanto estremo, tanto necessario,
le cose avrebbero preso un corso diverso, la piaga
sarebbe stata sanata.

Così però non è stato.
Sono stati curati una quantità scioccante per

non dire abominevole di documentari, interviste,
approfondimenti di telegiornali locali quanto na-
zionali, libri (il mio compreso); e con essi manife-
stazioni di ogni genere, richieste, appelli, vere e
proprie preghiere affinché gli eventi mutassero.
Ma nulla a quanto pare è servito. Al contrario,
sembra che qualsiasi azione abbia contribuito a
prendersi gioco di quest’umanità: le parole non
sono state tradotte in gesti, in esperienze sensibi-
li. Le parole in questo caso insistono a non essere
movimento, non sono cambiamento bensì aria
inutile, sono solo storia stanca.

In questi giorni non ho potuto fare a meno di
pensarla, ministro Kyenge, e credere che questo
problema le stia visceralmente a cuore; non ho
potuto non augurarmi, ancora una volta, che sia
possibile evitare il solito balletto istituzionale che
scarica le colpe, anche al cospetto delle tragedie
più vistose, e con l’uguale velocità le dimentica…
L’indifferenza è il marchio a fuoco di questo sce-
nario del Sud Italia al pari di tanti altri, e con essa
l’impotenza di chi vi risiede e più che vivere questi
territori li subisce, li metabolizza come purgatori
osceni, luoghi di mortificazione costante e impos-
sibile da smaltire. Potrebbe allora essere questa
l’occasione da cui ripartire: riconsegni una voce e
una speranza a questi migranti, ministro Kyenge;
intervenga, aiuti, faccia qualcosa.
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