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SULLE VIE PARTIGIANE MILANESI GIOVANNI INCROCIA
ONORINABRAMBILLA.È l’incontro decisivo. Giovan-
ni la chiama subito confidenzialmente Nori e di-
venta la sua staffetta partigiana, nome di battaglia
Sandra.

«Avevamo tutti un nome di battaglia, io mi ero
scelto Sandra; ho fatto una ricerca: mentre gli uo-
mini partigiani si sceglievano nomi fantasiosi, Tar-
zan, Saetta, Lupo, la maggior parte delle ragazze
avevano nomi normali... Elsa... ecco, il massimo
era Katia!».

Il desiderio di Nori è raggiungere i partigiani in
montagna, ma la sua amica Francesca Ciceri, no-
me di battaglia Vera, un giorno le presenta Giovan-
ni Pesce Visoneche la convince a combattere a Mila-
no.

«Quando arrivammo sul posto dell’appunta-
mento, era lì ad aspettarci. Era un giovane sui 25
anni, di altezza media, coi capelli castani, già radi
sulla fronte. Aveva un aspetto ordinario, non dava
nell’occhio. L’unico tratto caratteristico era la par-
lata un po’ buffa: un insieme di italiano, francese,
spagnolo e anche veneto. Vera ci lasciò soli, cammi-
nando un po’ e lui, parlando lentamente, mi spiegò
quello che avrei dovuto fare. Tra me e Visone nac-
que subito una simpatia. All’epoca lui aveva il vol-
to segnato, sempre serio, raramente lo vedevo sor-
ridere. Una volta la signora Maria, l’affittacamere
della nostra base in via Macedonio Melloni 76, ci
preparò delle tagliatelle fatte in casa. Dopo il pri-
mo piatto, io ne mangio un secondo, poi un terzo.
Lui aveva finito da un pezzo, e mi guardava da so-
pra il bicchiere di vino. C’era la guerra, avevamo
costantemente fame, ma che io, così minuta, man-
giassi più di lui, lo sorprese. Mi lasciò finire, quindi
alzò il bicchiere: “Brindo al tuo appetito, Sandra!
Mangi per tre!”. E scoppiammo a ridere tutti e
due. Non lo sapevo ancora, ma ero a tavola con il
mio futuro marito. (...) Io e Visone ci incontravamo
sempre di giorno, per ragioni di sicurezza, ma una
sera mi chiese di trattenermi con lui nella base di
via Melloni perché, disse, c’era ancora del lavoro
da fare. Non era vero. Aveva deciso che era il mo-
mento, per noi, di diventare più intimi. Seppi quin-
di il suo vero nome, Giovanni Pesce, ma fino al
dopoguerra per me lui rimase Visone, anche se nel-
le lettere dal campo di concentramento di Bolza-
no, dove fui trasferita in seguito al mio arresto, lo
chiamavo Nino. Non potevo certo scrivere a mia
madre: “Cara mamma salutami il comandante Vi-
sone”».

Così Nori diventa ufficiale di collegamento del
Terzo Gap Egisto Rubini. Lei ha compiti operativi
durante le azioni: trasporta esplosivo e armi da
una parte all’altra della città, dispacci cifrati e in-
formative riservate diretti ad altri distacca 77men-
ti partigiani, realizza appostamenti, sopralluoghi,
passa indenne tra i posti di blocco di fascisti e nazi-
sti, sempre con la bicicletta Bianchi color celeste,
sempre per conto di Visone.

C’erano le rappresaglie ma, cosa avremmo do-
vuto fare? Smettere la lotta? In ogni caso i nazifasci-
sti non avrebbero cessato di fare quello che faceva-
no. Non ho mai provato pena per chi colpivamo.
La guerra non l’avevamo voluta noi. Loro ogni
giorno fucilavano, deportavano, torturavano. Si
dovevano vincere due cose, la pietà e la paura».

Tra Giovanni e Nori inizia ben presto una storia
d’amore che durerà l’intera vita. Saranno mesi di
azioni militari avventurose, leggendarie, coraggio-
se, di eventi drammatici.

Nel giugno 1944 si apre la cosiddetta «battaglia
dei binari» nello snodo ferroviario Greco-Pirelli,
periferia nord di Milano. L’obiettivo del Comando
volontari per la libertà è impedire spostamenti di
truppe tedesche sui fronti orientali e su quelli occu-
pati negli scontri con gli anglo-americani. Dalla
stazione di Greco passano i treni merci carichi di
oppositori destinati ai campi di concentramento e
sterminio in Germania e Polonia. A Greco è anche
operativa l’officina di riparazione di motrici dan-
neggiate da bombardamenti e dalle incursioni ae-
ree. Per effettuare l’operazione, Giovanni arruola
tre ferrovieri di Greco: Guerra, Ottoboni e Botta-
ni. A loro si aggiunge il gappista Franco Conti.

Le staffette Sandra e Narva suddividono poco
meno di un quintale di esplosivo in tanti viaggi e lo
trasportano dal deposito di Rho a Milano.

Il 24 giugno 1944, una catena di esplosioni di-
strugge cinque grandi locomotori, due locomoti-
ve, il deposito di lubrificanti e dei carburanti, dan-
neggia un trasformatore. Su mandato del feldma-
resciallo Albert Kesselring, comandante delle for-
ze tedesche in Italia, vengono subito arrestati qua-
ranta ferrovieri durante un rastrellamento. Il 16
luglio 1944 saranno fucilati tre di loro: sono i ferro-
vieri antifascisti Colombi, Mariani, Mazzelli che
nulla c’entrano con gli attentati.

Il 6 luglio 1944 i Gap di Niguarda attaccano un
camion tedesco sulla strada Milano-Como e fanno
esplodere la cabina di trasformazione della fabbri-
ca aeronautica militare Caproni. Il giorno successi-
vo, gli uomini coordinati da Giovanni Pesce fanno
irruzione nel campo di aviazione di Cinisello, dove
decollano gli aerei impiegati in appoggio ai rastrel-
lamenti nazifascisti in Piemonte e Lombardia.
Due sentinelle tedesche vengono eliminate, un

quadrimotore da trasporto distrutto ed altri due
gravemente danneggiati dagli ordigni confeziona-
ti da Alighiero Bonciani e Angelo Impiduglia. Il 9
luglio 1944 entra in scena il distaccamento Capetti-
ni dei Gap che elimina l’agente della Gestapo Do-
menico Daravelli. L’11 luglio 1944 una bomba di
alto potenziale distrugge un carro officina di fron-
te all’albergo Gallia: due nazisti rimangono feriti.
Il 14 luglio 1944, due gappisti colpiscono Odilla
Bertolotti, spia dei fascisti, e, la sera stessa, due
partigiani in viale Tunisia distruggono un auto-
mezzo tedesco. Un ufficiale nazista tenta di inter-
venire ed è ucciso. Dal 20 luglio all’8 agosto 1944, i
Gap attaccano vari camion pesanti e due autovettu-

re tedesche. Con le bottiglie molotov, in via Leo-
pardi incendiano una macchina nazista: due gra-
duati restano uccisi. Il 2 agosto 1944 due ufficiali
delle SS e un fascista delle Brigate nere sono giusti-
ziati. I partigiani dei Gap vanno avanti con le azio-
ni, fino al giorno della strage e della rabbia.

8 agosto 1944, ore 3:00. Un camion a rimorchio
tedesco è parcheggiato in viale Abruzzi 77. L’auti-
sta, il caporalmaggiore Heinz Kuhn, sta sonnec-
chiando. Alle 8:15 esplodono due ordigni ad alto
potenziale piazzati nel sedile dell’automezzo. È
certamente uno strano attentato. Nelle ore succes-
sive si attende una rivendicazione dei Gap che non
arriverà mai. Kuhn aveva parcheggiato il camion a
poca distanza da un’autorimessa in via Natale Bat-
taglia e dall’albergo Titanus, entrambi requisiti ed
occupati dalla Wehrmacht.

Nessun militare viene coinvolto nell’attentato,
solo l’autista è ferito in modo lieve. Il bilancio pesa
tutto sui civili milanesi: sei passanti uccisi, undici
feriti, cinque in modo leggero. Non ci dovrebbe
essere una rappresaglia, del resto nessun tedesco
viene colpito. E invece no.

Il comandante nazista della piazza di Milano
Theodor Saevecke stila un elenco di ventisei perso-
ne, ma sceglie quindici prigionieri politici detenuti
nel 5° raggio del carcere di San Vittore. Saevecke
ordina alla legione autonoma mobile Ettore Muti
e alla Guardia nazionale repubblicana di eseguire
la loro fucilazione a piazzale Loreto, come monito
alla popolazione, in un luogo d’incrocio delle prin-
cipali arterie cittadine dalle quali transitano di
mattina presto decine di migliaia di lavoratori. I
partigiani vengono prelevati dal penitenziario, gli
fanno credere di essere diretti a Bergamo per il
lavoro coatto imposto nei territori occupati dall’or-
ganizzazione Todt, ma è una volgare messa in sce-
na, un vergognoso inganno.
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LO SPETTACOLO

Il libro diDaniele Biachessi, scrittore e
giornalistacaporedattoredi Radio24,è anche
unospettacolo teatrale.Debutterà il 24 gennaio
aMilano, TeatroEdiBarrio’s,ore 21:«Giovanni e
Nori,una storia di amoree Resistenza» con
DanieleBiacchessi, Gang,GaetanoLiguori. Il 25
lospettacolo saràaTavazzano, TeatroNebiolo
(ore21). AseguireSiena,Circolo Ferrovieri, viale
Sardegna(26gennaio, ore 17,30);Milano,
LibreriadelMondo offeso (28gennaio),dove
DanieleBiacchessi parla dimemoria ecultura
antifascistaalle 19e alle21 presenta il libro,e
Circolo familiaredi viaTerruggia (7 febbraioore
21).
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GiovanniPesce,comandantepartigiano
responsabiledeiGap diTorino ediMilano, èstato
unprotagonista dellaResistenza edella
Liberazione.Liberato intorno all’estate del 1943,
inizia la clandestinità, primaa Torino,poi a Milano.
NellaMilano occupatadainazisti avviene l’incontro
diunavita: idue partigiani GiovannieNori si
conoscono,si innamorano enonsi lasciano più.
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