
DA TEMPO ASPETTAVAMO ALEXANDER PAYNE AL
GRANDEFILM,DOPOUNASERIEDIPROVECONVINCEN-
TI, ANCHE ENTUSIASMANTI, MA SEMPRE NELL’ORDINE
DEL«PICCOLOFILMD’AUTOREINDIPENDENTE». A pro-
posito di Schmidt (con un notevole Jack Nichol-
son) e il delizioso Sideways (che ha creato un
significativo fenomeno di cine-turismo nelle
zone vinicole della California) erano tappe di
una crescita artistica ineccepibile. Paradiso
amaro era invece, a nostro parere, una pausa
di riflessione, anche se lavorare con una star
come George Clooney e guadagnarsi cinque
candidature all’Oscar (di cui uno vinto, per la
sceneggiatura) ha dato comunque a Payne
una credibilità consolidata all’interno dell’in-

dustria hollywoodiana. Dal punto di vista delle
majors il regista, dopo quell’ultimo film, era
maturo per gestire qualunque progetto con at-
tori di gran nome. E lui che ha fatto? È tornato
nel natìo Midwest, ha scelto come titolo il no-
me dello stato in cui è nato (Payne è di Omaha,
Nebraska, come Fred Astaire, Marlon Brando
e Montgomery Clift: aria buona, da quelle par-
ti) e ha girato un film in bianco e nero senza
attori di nome, affidando a un comprimario di
lusso come Bruce Dern un ruolo per cui diver-
si divi erano pronti a vendere la mamma su
e-bay (la Paramount, per la cronaca, voleva Ge-
ne Hackman o Robert De Niro o Robert Duvall
o Jack Nicholson…). Risultato? Il capolavoro
che attendevamo!

Nebraska ricorda, per molti versi, lo splendi-
do Una storia vera di David Lynch, il film più
«semplice» e lineare di quel regista altrimenti
labirintico e misterioso. Anche là veniva ripe-
scato un caratterista storico, Richard Farn-
sworth, dandogli finalmente quel ruolo da pro-
tagonista che Hollywood - molto crudele,
quando incasella le persone - gli aveva sempre

rifiutato. Dern ha avuto comunque una carrie-
ra gloriosa, è stato diretto fra gli altri da Pol-
lack, Rafelson e Hitchcock, ma un personag-
gio come quello di Woody Grant vale tutta una
vita.

Lo incontriamo che cammina tutto solo lun-
go una di quelle «highways» che attraversano
gli Stati Uniti, diretto verso il nulla. La polizia
lo accompagna a casa e i familiari scoprono
che stava andando a piedi a Lincoln, Ne-
braska, in cerca di un milione di dollari. David,
il figlio, ricostruisce la vicenda: Woody - che
ha problemi con l’alcool, con la moglie bisbeti-
ca, con la vita in generale - ha ricevuto una di
quelle lettere truffaldine in cui una fantomati-
ca società di lotterie gli comunica la clamorosa
vincita… a condizione che si rechi nel Ne-
braska, dove è nato, per riscuoterla. È subito
chiaro che si tratta di un imbroglio, ma Woody
insiste: vuole a tutti i costi partire per entrare
in possesso dei «suoi» soldi. David comincia a
capire che non è solo un problema di demenza
senile: il vecchio vuole intraprendere il viaggio
per motivi tutti suoi, forse per rivedere i luo-
ghi della sua gioventù, sicuramente per evade-
re da un’esistenza grigia. Forse, molto sempli-
cemente, per mettersi un’ultima volta «on the
road».

A questo punto avete già capito che il film
diventa una ricostruzione del rapporto pa-
dre-figlio (quest’ultimo, brillantemente inter-
pretato da Will Forte). Roba già vista, ma sem-
pre bella da vedere, soprattutto sullo sfondo
dei paesaggi americani e nel formato più com-
movente che il cinema abbia mai inventato:
schermo panoramico e fotografia in bianco e
nero, a cura di Phedon Papamichael… ovvero
di un greco, nato ad Atene nel 1962 ma cresciu-
to in America dove ha avuto come mentore un
altro greco di talento, John Cassavetes. Come
vedete, tutto congiura perché Nebraska sia un
consapevole omaggio al grande cinema ameri-
cano degli anni ’70, come già - in tempi recenti
- Argo e American Hustle. E tra questi, forse, è il
migliore. Non perdetelo.
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ISPIRANDOSI A UN ROMANZO DI EDITH BRUCK A SUO
TEMPOSCENEGGIATO ASSIEMEA NELO RISI (FRATELLO
DI DINO, CINEASTA E PSICHIATRA, CHE DELLA BRUCK È
MARITO), ROBERTO FAENZA partecipa al dibattito
sulla Shoah con un film sul dopo-Shoah. Manca
poco alla Giornata della Memoria (in occasione
della quale arriverà nelle sale italiane anche Han-

nah Arendt, di Margarethe von Trotta) e i temi le-
gati all’Olocausto non perdono mai d’attualità.
Sono di questi giorni le polemiche francesi sull’at-
tore antisemita Dieudonné, ed è sempre bene in-
terrogarsi su tutti i risvolti storici, umani e psico-
logici di quel genocidio.

Edith Bruck, nel libro Quanta stella c’è nel cielo,
raccontava appunto il ritorno a casa di una so-
pravvissuta. Più che «a casa», dovremmo dire «in
famiglia», o ciò che ne rimane: Anita è un’adole-
scente ungherese che ha visto morire ad Au-
schwitz i genitori, e dopo la guerra viene restitui-
ta dalla Croce Rossa agli zii che vivono nei Sudeti,
la zona della futura Cecoslovacchia a suo tempo
invasa e colonizzata dai tedeschi. Il film si muove
in una piega della storia dove è meglio non far
sapere di essere ebrei (i comunisti vincitori non li
amano), né tanto meno ungheresi (visti come col-
laborazionisti dei tedeschi); e dove anche all’inter-
no di una famiglia ebrea nessuno vuol sentire par-
lare dei campi. «Lascia Auschwitz» fuori di casa,
è la prima raccomandazione che Anita si sente
rivolgere. Ma come fare, quando Auschwitz è den-
tro di te?

Film nobile, istruttivo, ma confezionato e reci-
tato con un tono «medio» che fa molto fiction tele-
visiva. Vale più per il tema, che come film in sé.

UN GIORNO, AVENDONE TEMPO E VOGLIA, BISOGNERÀ
APRIRE UN DIBATTITO SUL PERCHÉ JAMES GRAY SIA
CONSIDERATODAALCUNIUNGRANDEREGISTA.Si trat-
ta di un cineasta interessante per motivi che at-
tengono al pre-filmico, a ciò che viene prima (e
sta fuori) dei film: racconta da sempre storie lega-
te alla comunità russa ed ebrea di Brookyln, New

York, ed è quindi un artista «etnico» senza però la
forza polemica e l’originalità espressiva del pri-
mo Spike Lee. Ha fatto film dignitosi (soprattutto
Ipadronidellanotte), ma si ha sempre la sensazione
che gli manchino dieci centesimi per fare un dolla-
ro. Qui, forse, anche qualcosa di più.

C’era una volta a New York è un titolo italiano
pretenzioso, che allude a Sergio Leone: ma quel-
lo originale - The Immigrant - lo era anche di più,
evocando uno dei capolavori di Charlie Chaplin.
Si racconta la storia di Ewa e Magda, sorelle po-
lacche che giungono a New York nel 1921 e vengo-
no separate a Ellis Island perché una delle due è
malata. Rimasta sola nella metropoli, Ewa finisce
preda di un «gentiluomo» che la costringe a pro-
stituirsi, e cerca la salvezza in un tenero illusioni-
sta di cui si innamora. Il triangolo Bella/Bestia/Ar-
tista ricorda, per la millesima volta nella storia
del cinema, Lastradadi Fellini. Marion Cotillard è
brava, come negarlo?, ma anche lievemente irri-
tante nel fingersi polacca con tutti i vezzi di una
diva che mette in mostra il campionario dei truc-
chi. Decine di attrici polacche avrebbero potuto
interpretare il ruolo con ben altra verità, ma nes-
suna di loro aveva alle spalle un Oscar (per La vie
en rose) e tutto il marketing che cerca di vendere
la ragazza come la nuova diva «globale».
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TRA LE MANI UN NUOVO LIBRO DI CORMAC
MCCARTHY, l’autore di Non è un paese per
vecchie Lastradae la Trilogiadellafrontie-
ra; negli occhi il nuovo film di Ridley
Scott, il regista di Blade Runner, Alien, Il
gladiatore, Prometheus… L’ultimo libro
di McCarthy non è un romanzo, ma
una sceneggiatura, il film di Scott ne è
l’adattamento. Cosa c’entra l’universo
americano di colpa e destino di McCar-
thy, spesso pervaso di inquietudini reli-
giose, con l’eclettismo inglese di Ridley
Scott, da sempre sensibile alle temati-
che creazioniste (a partire da BladeRun-
ner fino a Prometheus)? Insomma una
strana coppia che sulla carta non sem-
brerebbe intendersi. Il fatto è che inve-
ce si sono scelti, ma crediamo non tro-
vati. Corman McCarthy non solo ha
scritto con The Counselor la sua prima
sceneggiatura cinematografica, ma ha
anche partecipato alla realizzazione
del film nelle vesti di produttore. Molta
voce in capitolo, quindi. Ora, chi cono-
sce la letteratura di McCarthy sa bene
a quali vette può arrivare, sa bene qual
è la potenza dei suoi dialoghi. È diffici-
le poter ravvisare lo stesso tenore nei
dialoghi, tantissimi, presenti nel film Il
procuratore. La storia del cinema soprat-
tutto hollywoodiano è tappezzata di
scrittori appesi al chiodo della loro spe-
cifica ambizione cinematografica. È co-
me se il «Dostoevskij d’America»,
com’è stato definito, avesse sentito il
peso della scrittura per il cinema, co-
me anche la sua esigenza di sintesi. Dia-
loghi in cui l’intenzione pesa come un
macigno, senza il respiro di una storia
che ha potuto largheggiare nello spa-
zio della fantasia letteraria, quella pro-
pria di questo autore. Ridley Scott poi
non sembra il regista adatto per esalta-
re le corde di questa storia di confine,
di droga, di avidità, di spietatezza, di
ricchezza, di stupri, di violenze e di
morte. Ciudad Juarez è l’epicentro di
una dannazione senza fine che miete
migliaia di cadaveri all’anno, compre-
se ragazze innocenti, oggetto di giochi
orrendi dei signori del narcotraffico. In
questo contesto di assoluta perdizione
si muove un manipolo di «manigoldi»
resi algidi da attori stellari (Brad Pitt,
Michael Fassbender, Cameron Diaz,
Javier Bardem, Penelope Cruz) che fan-
no di tutto per ricordarci il loro status
d’eccezione per una storia che vorreb-
be essere eccezionale, ma non lo è.
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