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C’ÈUNANELITOINPIÙNEL«GUARITORE»DIMICHELESAN-
TERAMO,che in prima romana è ospite al Valle occu-
pato fino a domenica: un desiderio interno che si
avverte andare oltre la semplice pièce. Esplorando
la possibilità di una rigenerazione, di curare quelle
ferite invisibili e collettive che sentiamo dentro,
sempre più pungenti. Santeramo dice di essere
partito dalla storia di un contadino guaritore delle
sue parti per approdare allo strano personaggio
protagonista del suo testo, un anziano stanco e
stralunato che rimette insieme i cocci esistenziali
delle persone grazie a un diverso ordine di quel
loro disastrato collage. Ma nello spettacolo, grazie
anche e soprattutto all’interpretazione ironica e
struggente insieme di Michele Sinisi - che con San-

teramo è fondatore del Teatro Minimo, centro pro-
pulsore delle loro azioni teatrali -, si respira quel
meta-pensiero di cui parlavamo. Forse consapevo-
le, forse no, quasi un istinto che attraversa altri
lavori contemporanei, affine come La cura di Leo-
nardo Capuano o lontanissimo nelle atmosfere (si-
mile però nell’intento) come le orazioni fra natura
umana e paesaggio di Lorenza Zambon.

Prove sceniche di riconciliazione col mondo, si
potrebbe definirle, per certo opere che toccano
nel profondo, facendo conquistare al Guaritore il
Premio Riccione per il Teatro 2011. Santeramo qui
fa un passo alato in avanti nella sua scrittura, mol-
ta della quale dedicata alle produzioni di Teatro
Minimo. Già rispetto a La rivincita dello scorso an-
no (stesso regista, Leo Muscato, e tre attori di quel
cast, Sinisi, Simonetta Damato e Paola Fresa), il
testo risuona di echi tridimensionali, non una tri-

na di storie piuttosto una trama sommersa di emo-
zioni, amarezze, desideri che vi si mescolano. Il
sarto che rimette insieme i fili dell’arazzo strappa-
to è il Guaritore (Sinisi), appunto, semi-cieco e ap-
peso a una flebo. Un vecchio acciaccato, custode di
una saggezza antica della quale vorrebbe essere
esecutore testamentario il fratello (Gianluca Delle
Fontane), che mascherato da mago Otelma di cam-
pagna provvede a ciarlatanesche atmosfere tra
suoni di gong e sbuffi di deodorante (l’incenso, di-
ce, è finito). Ammessi nello strano ambulatorio tra-
scendentale del Guaritore dove troneggiano
dall’alto ritratti e quadri come ex voto, sono una
coppia di coniugi in crisi - lui (Vittorio Continelli)
un pugile suonato, lei (Paola Fresa) una donna con
ansie di maternità e di voglie inespresse - e un’al-
tra donna (Simonetta Damato) incinta suo malgra-
do e amareggiata per questo. Ma l’alchimia con la
quale il vecchio risolve e assolve i suoi pazienti non
sarà scontata, comprendendo anche la sua perso-
nale dissolvenza in un finale bruciante e improvvi-
so come un diretto al cuore.
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SAREBBEFACILESOSTENERECHE«MORTEDIUNCOM-
MESSO VIAGGIATORE», CAPOLAVORO DI ARTHUR MIL-
LER, DRAMMA COSTRUITO ATTORNO ALLE FALSE LUCI
del Sogno americano, a una felicità e a un succes-
so da raggiungere a tutti i costi, con i suoi sessan-
tacinque anni di vita sia un testo «vecchio». Ma è
sufficiente conoscere la famiglia Loman, sentire
la tensione palpabile del pubblico che affolla l’El-
fo Puccini, per capire che non è così. Willy Lo-
man, commesso viaggiatore spremuto come un
limone e poi eliminato quando ormai la prontez-

za dei riflessi e la capacità di vendere non sono
più quelle, punito nel suo irrefrenabile desiderio
di essere il numero uno e di crescere i suoi due
figli Happy e Biff secondo quell’ideale, non ci è
estraneo. Basta leggere i giornali, guardare la
gente che ci sta attorno per capire che i Willy
Loman «esodati» per la crisi economica dal pro-
prio ruolo non solo produttivo ma anche sociale
e morale sono ancora fra noi. Ieri come oggi, in-
fatti, ci sono uomini e donne pronti a gesti estre-
mi, proprio come succede in questa passione lai-
ca della classe media spazzata via dalla fine
dell’ubriacante corsa al consumismo.

In questa impietosa discesa agli inferi di un
commesso viaggiatore – oggi professione che
non esiste più almeno come l’intende Willy : «ven-
dere è il mestiere più bello del mondo» -, con mo-
glie devota, vero baluardo di quella casa a Broo-
klin acquistata con immensi sacrifici, uomo con
la testa piena di sogni senza rete per sé e per i
figli di cui si ostina a non vedere le debolezze, i
nodi sono destinati a venire al pettine. Happy in-
fatti dilapida il suo stipendio fra cene goderecce

e ragazze, e Biff, il più amato, ha improvvisamen-
te interrotto la sua corsa verso il successo dopo
aver scoperto il padre con un’altra donna. Il rap-
porto fra i due è invivibile, anche se con un tardo
abbraccio potrebbe ricomporsi e il suicidio di
Willy in macchina, con la polizza lasciata ai suoi
è un gesto estremo di amore.

Costruito cinematograficamente come un
flash back in un continuo andare e venire fra pas-
sato e presente, Morte di un commesso viaggiatore è
un vertice di quella drammaturgia milleriana, in
cui fatti di gente comune si trasformano in co-
scienza collettiva. Su tutto questo, la regia di Elio
De Capitani con passione e intelligenza ha co-
struito uno spettacolo importante in cui si mesco-
lano armoniosamente il piano del presente a
quello del passato, in un andare e venire fra real-
tà e sogno, che la scena espressionista di Carlo
Sala divisa in diversi luoghi deputati – la casa, il
giardino, un bar, un ufficio, un albergo -, a volte
compresenti, evidenzia per dare vita allo spazio
della realtà e a quello del ricordo dove si svolge
questa saga di borghesi piccoli piccoli e dove Mil-
ler paga un contributo altissimo al suo amato Ib-
sen. Notevole la prova della numerosa compa-
gnia, un atto di coraggio in questi tempi teatrali
così difficili, con una recitazione sul filo di un vis-
suto tutto interiore. Elio De Capitani è un Willy
Loman commovente, bravissimo nel tenere il
suo personaggio su di una corda tesa molto pro-
fonda e umanissima, Cristina Crippa trasmette
assonanze inaspettate alla sua Linda e non si la-
scia sfuggire il suo doloroso finale (perché mori-
re proprio quando si sono finiti di pagare i debi-
ti?). Angelo Di Genio (Biff) ben sottolinea la ne-
vrosi, l’incapacità, l’infelicità ribelle di una gene-
razione, Marco Bonadei disegna con sicurezza il
suo inconcludente Happy e in sintonia sono tutti
gli altri da Andrea Germani, l’amico rivale a Fe-
derico Vanni,Vincenzo Zampa, Alice Redini,
Marta Pizzigallo, mentre Gabriele Calindri, Ben
fratello di Willy, che ha fatto fortuna lontano è il
simbolo quasi messianico di una nuova frontiera,
tutta da conquistare.
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SONOPASSATI DAALLORA,EPPURE, guar-
da caso, certi temi restano sempre at-
tuali. Per esempio? La corruzione, la
decadenza del potere, il peso della giu-
stizia... E anche se i nostri magistrati
non portano più la parrucca grigia co-
me il giudice Adamo - che se la perde
per strada durante la sua rocambole-
sca fuga dalla casa di Eva - bugiardi e
corrotti continuano, invece, a vivere
serenamente. Probabilmente la do-
manda che si è posto Kleist quando
scrisse quest’allegoria sulla corruzio-
ne dell’amministrazione prussiana
d’inizio Ottocento è la stessa che ci sia-
mo posti noi chissà quante volte pen-
sando al nostro Paese: la giustizia è
davvero uguale per tutti?

Sembrerebbe proprio di no osser-
vando i comportamenti buffi e sfaccia-
ti del giudice Adamo, qui interpretato
da Paolo Bonacelli che si presenta al
pubblico in un ambiente molto fiam-
mingo (d’altra parte la commedia
prende spunto proprio da una incisio-
ne di Le Veau intitolata appunto La
broccarotta) e decadente. Nella sceno-
grafia immaginata da Gisbert Jaekel
per lo spettacolo diretto da Marco
Bernardi (una produzione Teatro Sta-
bile di Bolzano in replica al Teatro
Quirino di Roma fino al 26) le pareti
sono lesionate, le ragnatele abbonda-
no, e davanti ai nostri occhi si svolge
un processo a dir poco paradossale,
dove abbondano superstizioni, men-
zogne, abusi di potere, intervallati da
qualche buon bicchiere di vino e del
formaggio. Un giovane contadino, ac-
cusato di aver rotto una brocca, si ri-
troverà così colpevole a causa di que-
sto rozzo giudice del villaggio, che vor-
rebbe tanto chiudere il processo pri-
ma ancora che cominciasse per evita-
re di essere scoperto. Per fortuna ci
pensa il suo consigliere Walter (otti-
mamente interpretato da Carlo Simo-
ni) a riportare il processo verso il suo
quasi naturale corso, ma alla fine - do-
po equivoci, battute e colpi di teatro -
le domande che ci poniamo sono sem-
pre le stesse (la giustizia è uguale per
tutti?), ma almeno ci siamo fatti qual-
che risata.

Lo spettacolo scorre piacevolmen-
te, un’ora e mezza senza interruzione
in cui il regista Bernardi dirige lo stes-
so cast guidato da Bonacelli, Simoni e
Patrizia Milani (qui nei panni della si-
gnora Marta Rull) ne IlMalatoimmagi-
nario di Molière. Le squadre, si sa, più
sono ben allenate, più giocano meglio
le loro partite.
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