
NEL FOYER DEL PALLADIUM, DURANTE L’INTERVALLO
DI UN MAGNIFICO «RITORNO A CASA» DI HAROLD PIN-
TER, RIPRESA ROMANA (FINO AL 26 GENNAIO) dello
spettacolo che ha debuttato a Spoleto nel lu-
glio scorso, Peter Stein, rilassato e sorriden-
te, s’intrattiene con gli amici, Alfredo Rei-
chlin fra gli altri. Ma non parla di Pinter, su
cui accoglie i complimenti con germanico di-
stacco: parla di Verdi, perché è già proiettato
verso il futuro, verso il prossimo impegno. In
aprile, a Mosca, sarà in scena un’Aida con la
sua regia. Ci sta già lavorando.

«L’Aida, capite? Cosa c’entra con me, mi so-
no detto quando me l’hanno proposta». Era
condizionato - come tutti - dall’immagine ro-
boante, fastosa della scena del trionfo. Ma
poi, dice, si è andato a vedere la partitura e ne
ha scoperto la struttura drammatica giocata
su registri persino intimi. «È un’opera davve-
ro singolare, interessantissima». Tutti quei
duetti, quei terzetti che disegnano una fisio-
nomia ben lontana dallo spettacolone cui tut-
ti pensano, quando pensano all’Aida...

La sua competenza musicale (da giovane
ha suonato seriamente il violino) fanno di lui
uno dei più sensibili registi della lirica mon-
diale. Ma è questione di orecchio sempre, in
teatro, per un artista come Peter almeno, che
leggendo i testi li «ascolta» in quel che di più
profondo, segreto hanno da dire.

«Oggi è tutto un voler inventare, moderniz-
zare!» spiega. «Io invece mi sento sempre al
servizio dell’autore, non voglio aggiungere
niente di mio se non il lavoro di comprensio-
ne sul testo. E in questo Ritorno a casa di oggi
rispetto al passato, rispetto agli anni Sessan-
ta, se c’è “modernizzazione” è dovuta al cam-
biamento che il tempo che passa introduce
nella lettura della commedia. Il ruolo della
donna, per esempio...» Qui Stein, nel foyer
del Palladium, risponde a Nadia Fusini, colpi-
ta dal personaggio femminile potentissimo,
unica femmina (Ruth interpretata da Arian-
na Scommegna) in mezzo ai cinque protago-
nisti maschi (Paolo Graziosi che fa il padre; i
tre figli: Alessandro Averone, Rosario Lisma,
Andrea Nicolini, e Elia Schilton che è lo zio
Sam).

«Ruth esprime la femminilità nella sua am-
pia gamma: si batte con tutte le armi che ha
contro la volontà prevaricante degli uomini e
alla fine spodesta dal “trono” il patriarca e si

siede lei nella sua poltrona, diventa lei la regi-
na. Questo era già nel testo, ma oggi che il
ruolo della donna è più centrale nella società,
il ribaltamento che accade nella commedia di-
venta senz’altro più accettabile, più realisti-
co».

Parlare di realismo per Pinter, questo Pin-
ter in particolare che, come dice Stein «è il
più fortemente Pinter», è sempre un po’ scivo-
loso. «Meglio parlare di un “realismo enigma-
tico”, quasi surreale a tratti. Quella cifra parti-
colare sua per cui navighi nell’incertezza:
non capisci bene dove ti vuole portare, però ti
accende di continuo un senso di sorpresa».

Gli attori, tutti bravissimi, ma con un Gra-
ziosi che supera se stesso nei toni intimi come
negli urlati, nella volgarità estrema e nelle
stupefacenti piccole tenerezze, hanno segui-
to il regista fin nei minimi dettagli in un accor-
do che pare quello di un’orchestra affiatatissi-
ma, di un balletto preciso e pieno di grazia e
di furori.

«È uno spettacolo molto rodato quel che si
vede adesso a Roma» si schermisce Stein.
«Dopo Spoleto, lo abbiamo messo a punto a
Prato e a Mestre», ma non nasconde la soddi-
sfazione per un risultato che ora è del tutto
tondo e non ha più bisogno di altri interventi.
Ed è anche vero che lui insegue Ritorno a casa
(Homecoming nell’originale inglese) da tanti
anni, da quando nel ‘65, nemmeno trenten-
ne, ebbe l’occasione di assistere alla prima
mondiale a Londra. «È il lavoro più cupo di
Pinter, che affronta i profondi pericoli insiti
nelle relazioni umane e soprattutto nel rap-

porto precario fra i sessi».
È la prima volta che ne mette in scena un

testo pur considerandolo fra i più interessan-
ti autori contemporanei. Ha anche conosciu-
to di persona il drammaturgo inglese (scom-
parso nel 2008), e poteva annoverarlo fra i
propri estimatori. Ma Stein ancora una volta
si schermisce: «Quanto a questo, magari non
aveva mai visto un mio spettacolo e diceva di
essere mio fan per gentilezza!».

Sicuramente Pinter sarebbe stato «fan» di
questo allestimento così filologicamente esat-
to, così rigoroso e statuario, perfetto anche
nei costumi dell’inseparabile collaboratrice
del regista tedesco, Anna Maria Heinreich, e
nelle scene di Ferdinand Woegerbauer. E in-
tanto, a lui è venuta voglia di insistere con
Pinter e sta meditando di applicarsi in futuro
anche al Guardiano, del ‘59... chissà. «Tanto,
qui in Italia - riflette con il suo solito gusto
polemico - devo orientarmi su commedie a
pochi personaggi. Mica mi posso far venire in
mente di fare Shakespeare, io! I finanziamen-
ti per il grande teatro classico li trovano solo i
padroni delle scene italiane... i Lavia, i Ronco-
ni...»

E così, intanto, salta su un aereo e se ne va
a Mosca per la prossima regia lirica. Ormai a
Mosca è di casa, i russi lo considerano «più
russo dei registi russi», e sicuramente il più
cecoviano, data la sua passione antica e indi-
struttibile per l'autore di Tresorelle. Tre anni e
mezzo della sua vita li ha passati in Russia,
nel ‘93 e nel ‘98, e anche se non parla la lin-
gua, la comprende. «Ho visto cambiare il pae-
se nel periodo Gorbaciov e poi con Eltsin,
quando è esplosa la libertà, che era la libertà
della giungla, ma culturalmente il clima era
molto interessante: fiorivano discussioni dap-
pertutto e su tutto. Ora siamo nell’era Putin,
quell'effervescenza è scomparsa. Le condizio-
ni economiche sono migliorate tantissmo e le
strade sono intasate di un traffico parossisti-
co e puzzolente. A Mosca vedi più Ferrari che
in tutto il resto del mondo, quasi... Ma nel mio
campo è una meraviglia: il pubblico russo ha
ancora un grande rispetto per l’arte, un’atten-
zione quasi religiosa, che altrove è scompar-
sa».

Per questo, dopo un Fierrabras di Schubert
al festival di Salisburgo quest’estate, sarà a
Mosca che tornerà in ottobre per l’allestimen-
to di un nuovo spettacolo (non musicale), il
Boris Gudonov di Puškin: non proprio Shakea-
peare, ma un dramma comunque molto
shakespeariano.
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