
Unlibroracconta
la tragediadegliOspedali
psichiatricigiudiziari
Ladenunciadiunpaziente
portòadaccertare
unarealtàda lager fatta
diabusievessazioni
Nepubblichiamouncapitolo

Iosottoscritto
dentro l’inferno
LatestimonianzadiAldoTrivini
detenutoperanninell’OpgdiAversa

Dalreportagesugli Opg in Italia
diFranco Guardascione

IL 6 DICEMBRE 1974 UN ESPOSTO DENUNCIA VIENE DE-
POSITATO PRESSO LA PRETURA DI AVERSA. QUARAN-
TOTTOFOGLI,dattiloscritti da mano inesperta, ma
con parole nette e dure. «Il sottoscritto, Trivini
Aldo, espone alla S.V. ill.ma quanto segue: nel pe-
riodo di oltre un anno in cui il sottoscritto è stato
rinchiuso nel Manicomio Giudiziario di Aversa
(...) egli è stato sottoposto ad ogni genere di mal-
trattamenti e abusi da parte dei pubblici ufficiali
addetti alla custodia. Ed analoghi abusi ha dovu-
to osservare commessi a danno di altri internati,
dei quali molti hanno voluto rilasciare denuncie
scritte o registrate su nastro magnetico con il desi-
derio di ottenere la giusta punizione dei responsa-
bili. Il sottoscritto, pertanto, allega al presente
esposto (di cui fanno parte integrante) un memo-
riale, firmato in ogni pagina, che riporta fatti ed
avvenimenti riferibili soprattutto al 1972 e 1973,
di cui egli è stato personalmente vittima o testi-
mone (...)».

Comincia così la storia che svelerà l'orrore quo-
tidiano di quelli che allora si chiamavano manico-
mi giudiziari e oggi Ospedali psichiatrici giudizia-
ri. Hanno cambiato acronimo ma non sede, i ma-
nicomi criminali, aperti ad Aversa, Barcellona
Pozzo di Gotto, Castiglione delle Stiviere, Monte-
lupo Fiorentino, Reggio Emilia, Napoli. Oggi, co-
me allora, vi finiscono internati sofferenti psichi-
ci autori di reato, condannati ad una misura di
sicurezza detentiva che può essere prorogata sen-
za limiti. La denuncia è una puntuale e diretta
ricostruzione delle condizioni inumane cui erano
costretti gli oltre mille internati di Aversa. Un in-
ferno che comincia appena si varca l'ingresso.

«Il detenuto, appena entra in matricola, viene
posto davanti ad un brigadiere e una guardia; il
brigadiere, finito di leggere la cartella personale
del detenuto, rivolge a costui alcune domande di
carattere psichiatrico, come ad esempio queste
domande: Quanto è lungo un serpente dalla coda
alla testa, se dalla testa alla coda è lungo 3 me-
tri?”, “Se tua sorella ti piace e la vedi nuda, cosa le
fai?”, poi secondo la risposta data dal detenuto
vanno avanti “E a tua madre, e a quello, e a quel-
la?”, “Hai mai camminato con tre scarpe?”, ecc.,
ecc. Se il detenuto risponde, con l’aria di essere
preso in giro per queste zozze domande, è facile
che si prenda anche qualche cazzotto in faccia o
un calcio negli stinchi, mentre il più delle volte
volano le schicchere sul naso, o sulle orecchie,
tutto questo perché le guardie ti considerano co-
me una bestia e ciò che essi fanno è lecito».

SISTEMATICA COERCIZIONE
Un sistema diffuso di piccole violenze e sistemati-
ca coercizione. Nel letto di contenzione si finisce
per la più insignificante delle ragioni. «Venne il
brigadiere, mi disse “dove vuoi andare, in altro
reparto?” “sì” e gli spiegai i fatti. Lui mi rispose:
“tu più che al cimitero, non puoi andare” mi pre-
se e mi legò di nuovo per 2 giorni in un'altra stan-
za. Lì mi fecero delle punture, trattato male e
sempre umiliato, con la sete. Chiedevo acqua e
non mi veniva data. Cibo pessimo e neanche ba-
stava per tutti. Per fare i bisogni c'è un buco nel
letto: devo fare tutto lì. Poi quando fai la cacca,
dopo un'ora, due ore viene lo scopino con una
scopa grande con due zeppi, con un secchio, ti
scopre, allarghi le gambe e lui ti pulisce in mezzo.
Ti raschia in mezzo alle gambe e ti fa uscire pure
il sangue. La spazzola è fatta di zeppi e non è puli-
ta perché pulisce altri detenuti: è sempre sporca
di cacca». Al letto di contenzione, appurerà in se-
guito il processo nato da questa denuncia, è mor-
to un ragazzo di soli 19 anni, stroncato da una
polmonite.

Tra tutte c’è una scena che meglio descrive le
condizioni di “bestialità” cui sono costretti gli in-
ternati, rinchiusi come in uno zoo. «Chiesi a Chiri-
co dove bisognava andare egli mi rispose “allo
zoo”. “Come allo zoo? (perché le guardie chiama-
vano il cortile esterno lo zoo)”. Con Chirico mi
avvicinai agli altri e (da) come le guardie ci spinge-
vano, facendoci vedere il bastone, capii perché lo
chiamavano lo zoo. Non mancava nulla alla sce-
na: oltre alle bestie e ai domatori, c'erano pure i
cani, rappresentati dagli scopini che, come cani
ammaestrati, rincorrevano quei detenuti sparpa-
gliati o che tardavano a mettersi in fila. Una volta
dentro lo zoo, mi parve chiaro come il nome fosse
indovinato. I detenuti, dentro, attaccati alla rete,
rappresentavano gli animali, le guardie e i servi
erano i guardiani. Sporchi, laceri, sozzi, con fagot-
ti sulle spalle, giravano per il cortile, uno dopo
l'altro, alcuni che erano più decenti sedevano sul-
le panchine, altri sdraiati per terra come cose
morte. (…) quando sulla strada che fiancheggiava
il cortile passavano i lavoranti o qualunque perso-
na che vestisse abiti borghesi (...) come gli anima-

li del giardino zoologico si avvicinavano per rice-
vere le noccioline dai visitatori, (i detenuti) si ag-
grappavano alla rete per ricevere qualche cicca:
solo che i visitatori danno alle scimmie, alle giraf-
fe, agli elefanti qualunque cosa, ma se capitava
qualcuno che dava la cicca, la faceva volare oltre
la rete e “gli animali”, cercando di prenderla, si
azzuffavano fra loro».

Questo esposto, unico nel suo genere, e corre-
dato da un video clandestino girato dallo stesso
Trivini con una super8, contribuì a svelare la vio-
lenza istituzionale dei manicomi criminali, con-
tro le cui mura si infranse anche la riforma Basa-
glia. Le perizie e le inchieste della procura confer-
marono le parole di Trivini. Gli esiti processuali
furono molto blandi rispetto allo scenario di mor-
ti e abusi, ma si affermò una verità innegabile.
Epilogo tragico il suicidio dell'allora direttore Do-
menico Ragozzino, incontrastato dominus del
manicomio.

Oggi, a distanza di quarant'anni, nell'anno in
cui gli Opg dovrebbero finalmente chiudere (ma
già se ne preannuncia un’ulteriore proroga), Cro-
nachedaunmanicomiocriminale prova a recuperare
la memoria di vite rinchiuse, internate. «Vite –

scriveva Michel Foucault - che sono come se non
fossero mai esistite, che sopravvivono solo per il
fatto di essersi scontrate con un potere determi-
nato ad annientarle o cancellarle, vite che non ci
vengono restituite se non per una serie di casi».

Le denunce del Comitato europeo per la pre-
venzione della tortura e della Commissione di in-
chiesta presieduta da Ignazio Marino dimostrano
l'attualità di questa storia. I manicomi non posso-
no essere altro che luoghi di violenza e sopraffa-
zione.

La storia insegna non solo la necessità di chiu-
derli, ma anche di superare ogni dispositivo di
internamento psichiatrico e le forme di violenza
che trasformano i medici in custodi e i sofferenti
psichici in eterni prigionieri.
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Nel 1974un internato, AldoTrivini, denunciòcon
unmemoriale redatto in primapersonagli abusi, le
violenze, le mortiche avvenivanotra lemura del
manicomiocriminale di Aversa. Questo
documento,straordinario nellasuaunicità, viene
quipubblicato integralmenteper la primavolta.
Daesso scaturìun processo cheresenota una
terribile realtà.Tra passatoe presente, a
quarant’annididistanza, due ricercatori
ricostruiscono la vicenddi quelli cheoggi sono
chiamatiOspedali psichiatricigiudiziari.

IL CONVEGNO

Oggi l’incontroaTrieste
conLuigiManconi
Nel 1974,dal memorialedi denunciadi un
internatodel manicomio criminalediAversa
(ancoraoggiaperto e funzionante), nacque
unprocesso che portò allacondannadel
direttoredel manicomio,che in seguito si
tolse la vita,edi alcuni agenti di polizia
penitenziaria.Dopo quarant'anni la storiaè
raccontata in un libro(Cronacheda un
manicomiocriminale, di DarioStefano
Dell'Aquilae AntonioEsposito, Edizioni
dell'Asino2013, prefazione diAssunta
Signorelli) che pubblica integralmentequel
manoscritto.Oggidalle 15,00gli autori lo
presenterannoal PalazzodellaRegione a
Triestenell’ambito dell’Incontro«La
maggioranzadeviante»con MariaGrazia
Giannichedda,Luigi ManconieFrancoRotelli.

...
«Chiedevoacquaenonmi
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Per fare ibisognic'èunbuco
nel letto:devofaretutto lì»
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