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Il ritmodellavita
Ibambinidegli slumdiNewDelhi
diventano«street journalist»

«NOI A BAPU DHAM NON ABBIAMO L’ACQUA COR-
RENTE. BEVIAMO DA QUELLA FONTANA, MA È UN
LIQUIDO DAVVERO TROPPO SPORCO». La teleca-
merina digitale si sposta sul ragazzo a fianco.
Karan gli porge il microfono legato a un filo:
«E tu cosa vuoi dirci?». Lui esibisce una fila di
denti smaglianti e indica un furgone grigia-
stro: «Qui buttano le carcasse di auto. In quel
rottame i più grandi vanno a bere alcol, fuma-
re e drogarsi. Per favore, rimuovetelo».

La panoramica si allarga impietosa: rifiuti
bruciati in strada, sottopassi luridi, cavi divel-
ti, serrande abbassate. Maiali razzolano tra le
cartacce. Una ragazzina in sari pervinca fissa
seria l’obiettivo: «Mi chiamo Tanisha e vorrei
solo che questo posto fosse pulito e in ordine.
Invece la spazzatura porta malattie, prendia-
mo la malaria dalle zanzare. Non ci piace que-
sta situazione ma dobbiamo viverci». «Vi sie-
te lamentati?» si accerta Karan. Lei incrocia
le braccia: «Sì, ma non è venuto nessuno».

Un quarto d’ora di denuncia sociale, ma
non solo. Protagonisti i bambini di una delle
tante baraccopoli che crescono e si espando-
no a fianco degli hotel extralusso e delle am-
basciate di Nuova Delhi. I piccoli slumdog,
che siamo abituati a vedere con occhi enormi
e corpicini scarni nei dépliant di organizzazio-
ni umanitarie, raccontano ciò che il governo
dovrebbe cambiare nel loro quartiere ma an-

che sogni, speranze, affetti familiari. In breve il
«ritmo della vita» che scorre potente e noncu-
rante di miseria e disgrazie: è questo il titolo
del docu-film realizzato da una coppia di artisti
romani, Laura Di Nitto e Andrea Camerini, in
collaborazione con una Ong indiana.

Un progetto ambizioso e strutturato, che a
ben vedere non ha nulla di naif: «Nell’epoca dei
social network, del giornalismo dal basso, è fon-
damentale insegnare ai bambini a usare il lin-
guaggio dei media. Significa dare loro un ruolo
attivo in una società sempre più ampia e liqui-
da. Se sei consapevole e hai gli strumenti per
esprimere il tuo disagio, smetterai di stare zit-
to. È una questione di empowerment ma anche
di democrazia».

DALLARAIALL’INDIA
Di Nitto, 40 anni appena compiuti, ne ha tra-
scorsi 12 a viale Mazzini lavorando ai program-
mi per bambini e ragazzi, prima a Rai Tre e poi
nell’apposito canale satellitare. Concentrata
sul tema delle loro aspettative e del loro lin-
guaggio: VitadiAmbra, la quotidianità racconta-
ta da una bambina rom, una piccola danzatrice
che denuncia con ironia (e senza dimenticare
Kusturica) le angherie che costellano la vita
nei campi, è una produzione Rai a basso costo
venduta in venti Paesi.

Adesso la regista - jeans, blusa nera, capelli
sciolti e braccia scoperte - è in mezzo al cer-
chio. I bambini le danno il cinque, le piccole la
baciano, i maestri ascoltano. «Ora sapete tutto

della tv, sapete che i media non sono demoni.
Esercitano un potere, possono manipolarvi op-
pure essere usati a vostro vantaggio». La video-
camera, un gioiellino donato da un privato, gi-
ra di mano in mano come una reliquia. Rajesh
è in sedia a rotelle: «Ho difficoltà a viaggiare,
ma vengo a imparare pc e inglese. La scuola mi
piace, ha un gran cortile. Ma non ci sono gli
insegnanti, solo due o tre su otto vengono al
lavoro».

Non ci sono solo lamentele su assenteismo e
inquinamento. Una fila di dodicenni balla una
break dance spettacolare. La registrazione fini-
rà alle selezioni nazionali dei concorsi per nuo-
vi talenti. The Millionaire, nel bene e nel male,
ha fatto scuola. Sachim, aspirante ballerino, in-
dossa pantaloni candidi e camicia turchese:
«Diventerò un uomo importante, voglio che la
mia famiglia sia orgogliosa di me».

Dal 2010 Laura Di Nitto e Andrea Camerini
vivono a Pondicherry, nel Tamil Nadu, vicino
all’ashram di Sri Aurobindo. Lui è musicista, il
suo gruppo si chiama Nuove Tribù Zulu. La
coppia ha girato una serie sui piccoli nomadi
del Rajasthan e a primavera uscirà il nuovo di-
sco di Andrea, Diario Nomade, note di viaggio
sulle strade polverose del Nord. Al Sud, nel Ta-
mil, la realtà è invece quella dei villaggi rurali.
L’idea è una rubrica di news del villaggio per
coinvolgere tutti. Potenziali street journalists
sono soprattutto bambine e donne: «Sempre
più in grado di sostenere il confronto con i ma-
schi, nel gioco e nel lavoro. Ma questo è un
mondo contadino antico, dove le vedove sono
scansate da tutti».

Si tratta di sviluppare il talento e migliorare
le condizioni di vita, due elementi legati e indis-
solubili. «Se un bambino ha un problema - argo-
menta Di Nitto - non si pensa mai di chiedere a
lui. Noi non vogliamo raccontare storie bensì
ascoltarle. Difficile uscire dalla marginalizza-
zione se non si comprende la metafora del cuc-
ciolo di elefante». Ehm? «Io dico ai bambini: vi
piace l’elefantino che vedete in tv? Sì? È reale?
Sì? Allora toccatelo, è morbido e peloso? No?
Allora è un’immagine inquadrata e scelta da
qualcuno che non siamo noi. Se ci spostiamo,
lo vedremo da un’altra angolazione. E con il
concetto di parzialità impareremo quello di
prospettiva. Che racchiude il futuro».

Ilprogettodidueitaliani,
LauraDiNittoeAndrea
Camerini,per rendere
protagonisti i ragazzini:
con lavideocamera
raccontanoquotidianità
edesideri.Così imparano
adessere«registi»
dellapropriaesistenza
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