
Il futuro sa di passato. Un passato di
restaurazione. Un passato in divisa mi-
litare. A un presidente islamista, Moha-
med Morsi, destituito a forza, si prepa-
ra a succedere l’uomo che di quel put-
sch militare è stato l’ideatore: il genera-
le Abdel Fattah al-Sisi. A unire i due, è
lo strumento brandito per dare legitti-
mità a una visione assolutista del pote-
re: la Carta costituzionale. Al fonda-
mentalismo islamista, rimarcano anali-
sti indipendenti al Cairo, ha fatto segui-
to un altro «fondamentalismo» impa-
stato di un laicismo di facciata. Due re-
ferendum che avrebbero dovuto unire
l’Egitto attorno ad una Costituzione
condivisa, hanno ottenuto l’esatto op-
posto, mostrando un Paese spaccato a
metà, dove sia nel caso della Costituzio-
ne «islamista» che in quello della Costi-
tuzione «laicista», a lasciare il segno è
stata la diserzione di massa dai seggi
elettorali.

È difficile vagheggiare una stabiliz-
zazione democratica per un Paese che
ha votato per la terza bozza costituzio-
nale in tre anni. A fotografare lo stato
d’animo di un Egitto sospeso tra spe-
ranza e cupo pessimismo, è l’ex leader
di piazza Tahrir, il premio Nobel per la
Pace Mohamed el Baradei, espatriato
ad agosto in protesta contro la repres-

sione dei militari che pure aveva invo-
cato contro Morsi: «La situazione oggi
è terribile - annota - ma il Paese non
tornerà indietro». Ma un sapore retrò
è il dato della vittoria, scontata, del «sì»
al referendum del 14 e 15 gennaio: il
98,1%. Il risultato era più che prevedibi-
le: per settimane radio, televisioni e
giornali, di Stato e privati, hanno battu-
to la grancassa del «sì». Nessuno inve-
ce ha fatto campagna a favore del «no»
perché per le nuove regole, che sono
uguali a quelle vecchie dei tempi di Mu-
barak, farlo era illegale. La legge an-
ti-protesta, imposta due mesi fa dal go-
verno provvisorio voluto dai militari,
vieta ogni forma concreta di dissenso
politico: fare propaganda per un voto
contrario a quello indicato dal potere è
una protesta, dunque è vietato.

BASSAAFFLUENZA
Ma a disertare le urne non sono stati
solo gli egiziani che credono ancora
nella Fratellanza musulmana. I giova-
ni, anima della rivoluzione del 25 gen-
naio 2011, non sono andati a votare. Il

loro «no nel nostro nome» va al di là del
contenuto di una Costituzione che, nei
suoi articoli, prevede che il presidente
possa servire per due mandati consecu-
tivi di 4 anni ciascuno e che possa esse-
re sottoposto ad impeachment dal Par-
lamento. L’islam resta la religione di
Stato, ma la libertà di religione è assolu-
ta e si prevedono garanzie per le mino-
ranze. Lo Stato garantisce «l’ugua-
glianza fra uomo e donna» e i partiti
non possono essere formati in base a
«religione, razza, genere o criteri geo-
grafici». La loro «diserzione» dai seggi,
ha una valenza tutta politica e a darne
conto è Nabil el Fattah, già direttore
del Centro di studi strategici di Al
Ahram del Cairo: «L’impressione - dice
- è che gradualmente stia crescendo in
Egitto una terza coscienza, né con i Fra-
telli musulmani né con i militari, i due
poteri forti e non esattamente demo-
cratici ormai abbondantemente speri-
mentati».

D’altro canto, quell’esibito 98,1% di
«sì» rappresenta, sottolinea in una no-
ta Human Rights Watch «la prova che
la campagna elettorale é stata trucca-
ta». Democracy International, con ba-
se negli Usa, ha dichiarato che «arresti
e fermi di voci dissidenti» si sono verifi-
cati già prima del voto. «Una transizio-
ne democratica dovrebbe essere carat-
terizzata da una espansione delle liber-
tà, ma gli egiziani hanno visto restrizio-

ni sostanziali nell’esercizio dei loro di-
ritti democratici», sottolinea Eric
Bjornlund, presidente della missione
del gruppo in Egitto.

Resta la percentuale dei votanti: il
38%: superiore al 32,9% che poco più
di un anno fa approvò la Costituzione a
forte impronta islamista, ma al di sotto
di quella soglia del 45% che l’uomo for-
te del dopo-Mubarak, il generale al-Si-
si, auspicava per supportare il «trion-
fo» e preparare alla grande la sua scesa
in campo nelle prossime elezioni presi-
denziali. «Ora tutti sembrano amare
al-Sisi ma la gente continua a morire di
fame - annota l’attivista per i diritti
umani Omar Robert Hamilton -. La si-
tuazione è drammatica e la rabbia so-
ciale, repressione o meno, potrebbe
tornare nelle strade anche con al- Sisi».
Il mese scorso, ricorda Hamilton, è tor-
nato in carcere Ala’a Abd el Fattah, sto-
rico attivista e uomo simbolo delle pro-
teste contro Mubarak e il regime milita-
re. È stato arrestato Ahmed Douma,
ed è entrato nelle inospitali celle egizia-
ne anche il fondatore del Movimento

giovanile del 6 Aprile, Ahmed Maher.
Le tappe del dopo-referendum sono

segnate dall’incertezza. Nelle disposi-
zioni transitorie, i costituenti non sono
peraltro riusciti a trovare un accordo
sui meccanismi elettorali, lasciando al
presidente ad interim Adly al-Mansour
il compito di decidere la scaletta dei
passi successivi. Secondo la road map
annunciata dai militari l’8 luglio, dopo
il referendum si sarebbero tenute ele-
zioni parlamentari e infine, le presiden-
ziali. Ora però l’ordine di questi due ap-
puntamenti sembra invertirsi, ed en-
tro metà aprile gli egiziani potrebbero
eleggere il nuovo presidente. Un «nuo-
vo» che, per il variegato fronte del boi-
cottaggio referendario, sa di restaura-
zione: il generale Abdel Fattah al-Sisi.

C’è chi non condivide questo pessi-
mismo: «Non sono preoccupato di un
governo militare perché credo negli
egiziani, sono stati capaci di mandare
in prigione due presidenti in due anni.
Nessuno potrà creare una nuova ditta-
tura qui», dice lo scrittore egiziano
Alaa Al-Aswan, autore di classici come
«Palazzo Yacoubian» e «Chicago». «Io -
aggiunge lo scrittore - ho sempre criti-
cato la giunta militare, mi hanno accu-
sato 12 volte in processi militari anche
per distruzione dell’immagine del Pae-
se, ma ora sostengo il governo dell’eser-
cito: non c’era alternativa per fermare
la “dittatura islamista”».

A
lle due del pomeriggio
di domenica, la gente
inizia ad arrivare alla
spicciolata nel cortile
della Confederazione
Cambogiana del Lavo-

ro, in un vicolo nei sobborghi della ca-
pitale. Sono persone di tutte le età,
molti giovani, tanti lavoratori. Si sof-
fermano a osservare un mosaico di im-
magini montate su due pannelli in un
angolo, foto cruente in cui si vedono
ragazzi terrorizzati fuggire da soldati
armati, uomini e donne coperti di san-
gue, una testa fracassata con un oc-
chio ancora spalancato a fissare il vuo-
to.

A poco a poco, il vaso di sabbia ai
piedi di questo terrificante collage si
riempie di bastoncini di incenso, men-
tre i partecipanti sfilano silenziosi a pa-
gare il proprio tributo. È allora che
una decina di monaci buddisti fanno il
loro ingresso e vanno a sedersi in una
stanza addobbata per la preghiera. La
cerimonia può avere inizio.

Il salmodiare dei monaci e le offerte
di cibo e incenso dovrebbero facilitare
il trapasso delle anime di quattro lavo-
ratori tessili, ammazzati il tre gennaio
da forze speciali dell’esercito mentre
partecipavano a uno sciopero all’in-
gresso del Parco Industriale Canadia,
alla periferia di Phnom Penh. I testimo-
ni parlano di un massacro iniziato alle
nove del mattino e protrattosi per di-
verse ore, mentre i soldati sparavano a
bruciapelo sulla folla e organizzavano
una spietata caccia all’uomo che non
risparmiava le mura domestiche.

Tra i lavoratori presenti alla cerimo-
nia, il trentaduenne Pich Sokheng rac-
conta di aver visto un uomo colpito da
un proiettile cadere dal terzo piano di
un edificio. Sieng Man, una giovane di
venticinque anni, descrive come il ni-
pote di un’amica sia stato ferito al pet-
to. Una giovane donna racconta come
in quelle ore abbia offerto rifugio a col-
leghi in fuga, nella convinzione che
l’esercito fosse sì violento al punto da
uccidere a sangue freddo persone iner-
mi, ma non così sfacciato da irrompe-
re nelle stanze di casa sua.

!4OREDI LAVORO
Storie come queste non stupiscono, se
si considera il tragico bilancio di quei
giorni di scontri, ufficialmente quattro
lavoratori morti, oltre quaranta feriti
e non meno di tre dispersi, uno dei qua-
li quasi certamente deceduto. A questi
vanno poi aggiunti altri ventitré lavora-
tori e attivisti arrestati che languono
in una prigione al confine con il Viet-
nam, in violazione di ogni legge. Di
fronte all’indignazione dell’opinione

pubblica locale e della comunità inter-
nazionale, il primo ministro Hun Sen
si è limitato a dichiarare in modo sibilli-
no: «Qualcuno ha pubblicato questo
commento su Facebook: se il figlio fa
chiasso perché vuole più riso, il padre
dovrebbe picchiarlo. Ma il padre non
lo picchia, si limita a dirgli: “Puoi aver-
ne un cucchiaio in più. Poiché la tua

famiglia è povera, aspetta finché non
diventiamo un po’ più ricchi e poi tuo
padre ti darà da mangiare”».

In realtà, ciò che i lavoratori tessili
cambogiani chiedevano a questo «pa-
dre» così ingombrante era un raddop-
pio del salario minimo da ottanta a cen-
tosessanta dollari al mese. Sieng, che
da quattro anni lavora in un’azienda
tessile cinese, sostiene che si tratta di
una questione di pura e semplice so-
pravvivenza: «Guadagno 80 dollari al
mese, ma spendo molto di più. Solo di
affitto, pago 30 dollari da dividere con
un’amica, a cui poi devo aggiungere al-
meno due dollari e mezzo al giorno
per i pasti. Lavoro dalle sette alle sedi-
ci, poi faccio straordinari fino alle ven-
ti e trenta. Solo in questo modo riesco
ad arrivare a 140 dollari».

Lo sciopero è scoppiato il 24 dicem-
bre, quando le autorità hanno annun-
ciato che nel 2014 il salario minimo sa-
rebbe stato portato a 95 dollari - una
cifra poi corretta a cento - e si è protrat-

to per quasi due settimane, paralizzan-
do l’industria tessile e calzaturiera del
Paese, un settore che nel 2013 ha regi-
strato oltre cinque miliardi di dollari
di fatturato.

RISCHIOESODO
Sebbene dopo i tragici eventi del Cana-
dia quasi tutti gli impianti abbiano ria-
perto, la tensione rimane tuttora alta e
non si escludono nuovi disordini se il
governo non riprenderà i negoziati
con i sindacati. Come ha dichiarato a
l’Unità Ath Thorn, Presidente della
Confederazione Cambogiana del Lavo-
ro, uno dei principali sostenitori della
mobilitazione: «Per ora siamo in atte-
sa di vedere quali saranno le prossime
mosse del governo e delle imprese. Sia-
mo disponibili a negoziare, ma se il sa-
lario minimo non verrà portato ad al-
meno 130 o 140 dollari, nuove prote-
ste di massa saranno inevitabili».

La comunità imprenditoriale non è
meno agguerrita. Sebbene esperti

dell’Organizzazione Internazionale
del Lavoro abbiano sostenuto che con
ogni probabilità gli effetti economici
della protesta saranno avvertiti solo
sul breve periodo, la dirigenza dell’As-
sociazione dei Produttori Tessili in
Cambogia, un’influente camera di
commercio, ha dichiarato che i disordi-
ni causeranno circa duecento milioni
di dollari di mancati profitti e un possi-
bile calo dal venti al trenta per cento
degli ordini per il 2014.

Diversi uomini d’affari taiwanesi ci
hanno detto che stanno ponderando
un possibile trasferimento delle pro-
prie fabbriche in altri Paesi dell’area. I
nomi che ricorrono più spesso sono
Laos, Vietnam e Myanmar, mentre la
Cina sembra ormai essere un centro di
attrazione marginale per questo tipo
di produzioni ad alta intensità di lavo-
ro.

Quel che è certo è che la crisi è lonta-
na da una soluzione. Le aziende non
hanno intenzione di abbandonare il
campo a testa bassa e in questi giorni
stanno fioccando notizie di licenzia-
menti e cause per danni contro i sinda-
cati coinvolti nello sciopero.

D’altra parte, i lavoratori sono più
combattivi che mai e aspettano la pri-
ma occasione per scendere nuovamen-
te in piazza. Nel mezzo rimane sola-
mente un governo sempre più impopo-
lare, la cui sorte è appesa alla forza del-
le armi.
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