
ORMAI DA PARECCHIO TEMPO È IN ATTO UNO SCON-
TRO EPOCALE TRA LA TECNOLOGIA A BASE CARTA-
CEA,con la tipografia e il libro in prima linea,
e l’avvento sempre più esteso dell’elettroni-
ca. È un fenomeno di vasta portata che può
ricordare quanto di simile si era prodotto cir-
ca sei secoli fa, quando l’invenzione di Gu-
tenberg, collocata di solito al 1450, comin-
ciò a mettere fuori combattimento la scrittu-
ra a mano, affidata agli amanuensi, coi con-
seguenti alti costi dei codici, mentre il nuovo
nato, il libro, rappresentava il primo prodot-
to di carattere industriale apparso in Occi-
dente, suscettibile di introdurre il grande nu-
mero e di abbassare il prezzo dei singoli
esemplari. Ma anche allora, nonostante i
vantaggi insiti nella nuova tecnologia, il tra-
passo fu lento, ci vollero anni, o forse secoli,
perché nascesse l’«uomo tipografico». E in
modo del tutto simile, ma opposto di segno,
ci vorranno tempi lunghi per una transizio-
ne completa, che poi non è neppure detto
che avvenga in misura completa, probabil-
mente le due famiglie tecnologiche sono de-
stinate a coesistere.

Il 1968, con relativa rivoluzione, forse si-
gnificò soprattutto una presa di coscienza
che il grande mutamento urgeva alle porte,
e infatti si ritiene che ne fosse profeta il cana-
dese Marshall McLuhan, col suo poderoso
invito a ragionare sul potere sconvolgente
dei nuovi media. Gli effetti di questa svolta
allora furono del tutto palesi per le arti visi-
ve, nel cui ambito si ebbe la morte del qua-
dro da cavalletto affidato ai pennelli e l’inva-
sione, per esempio della videoarte, destina-
ta a non fermarsi più. Potrebbe sembrare
che questa transizione sia più difficile sul
versante letterario, eppure anche là certi se-
gni erano già evidenti.

Ma forse addirittura bisogna fare un pas-
so indietro, riportarci a Filippo Tommaso
Marinetti e alla sua predicazione futurista
per trovare le prime avvisaglie di questo
grande mutamento epocale. Per dirla in sin-
tesi, il capofila del Futurismo aveva capito
che la nuova tecnologia incalzante non con-
sentiva l’accesso di opere troppo lunghe e
complesse, per questo si era messo a tuona-
re contro la Recherche di Proust, coi suoi nu-
merosi tomi cartacei. In merito potremmo
valerci di una similitudine, pensando a quan-
to succede negli aeroporti, in cui i bagagli
troppo ingombranti non «passano» per le
scalette mobili, bisogna deporli. In termini
attuali, i testi troppo lunghi non riescono ad
accedere alla rete, la scrittura si deve fare
breve, condensata, perfino con tante muta-
zioni nella punteggiatura, come indica il ri-
corso agli sms e ai twit.

Di questa regola dell’«andar corto», la pri-
ma beneficiaria è la cenerentola dei generi
letterari, la poesia, su cui si versano usual-
mente tanti piagnistei, e con ragione, se la
sua sopravvivenza dovesse essere affidata
solo al cartaceo, alla stampa di libri, ma così
non è, data la sua costitutiva brevità questa
forma espressiva si trova benissimo ad abita-
re nei blog, nei siti, cui una vasta massa di
utenti può accedere, e scaricare quanto vi

trova di interessante, anzi, di più, si possono
stabilire forme di collaborazione interatti-
va, in modo che tutti possono aspirare a qual-
che pizzico di creatività verbale. E infatti le
condizioni generali di esercizio in questo ge-
nere risultano floride, se ne hanno tanti cul-
tori, pronti a comunicare tra loro con un
«Tam tam», come già diceva uno dei pionie-
ri più convinti di queste nuove vie di comuni-
cazione, Adriano Spatola, esito estremo del
Gruppo 63, ma del tutto proiettato in avanti,
a esplorare proprio quanto si può fare eva-
dendo dalla pagina e occupando gli spazi del-
la sonorità e di una piena performance ge-
stuale.

Dopo di lui, sono venuti i poeti del Grup-
po 93, con i vari Tommaso Ottonieri, Maria-
no Bajno, Lello Voce, Biagio Cepollaro e mol-
ti altri ancora, una bella realtà incalzante e
diffusa. Non solo, ma anche la prosa a sua
volta ha cercato di adeguarsi a questo impe-
rativo di «tagliar corto», basti segnalare il
fenomeno cosiddetto della «prosa in prosa»,
patrocinato da Marco Giovenale e compa-
gni, che è proprio un onorevole compromes-
so tra una partenza come per dei normali
brani di narrativa, ma che poi preferiscono
troncare netto, perdersi nel vuoto, rimanere
come blocchi ridotti ma fortemente concen-
trati. Perfino uno scrittore di largo corso co-
me Alberto Arbasino ne ha tratto partito, e
già dieci anni fa si ispirava al «rap», ora sulle
pagine di «Repubblica» si è pure cimentato
nei twit, dandoci dei componimenti di sole
141 battute, come richiede questa modalità
espressiva.

Nanni Balestrini, considerato il numero
uno del Gruppo 63, già a quei tempi si era
rivolto a un antenato del computer per farsi
suggerire le mille combinazioni possibili, a
partire da una qualche frase banale e stereo-
tipata. E se tenta le vie di un romanzo di qual-
che lunghezza, procura però di darne tante
varianti utilizzando la stampa digitale, cioè
ancora una volta uno strumento della galas-
sia elettronica, come ha fatto di recente col
suo Tristano.

Si dirà però che la letteratura di cui si par-
la e a cui si danno i premi, o nel cui nome si
fanno i festival, è quella dei romanzoni stesi
dai Carofiglio e dai Volo, o a un piano più
elevato, da scrittrici come Mazzantini, Maz-
zucco, Avallone, ma in questo caso c’è da
chiedersi se un simile tipo di produzione
non si ponga ormai all’ombra dei teleroman-
zi, pronta a scivolare in quelle forme di rac-
conto popolare, o a venirne ricavata, in un
rapporto di scambio reciproco. Lo stesso Ca-
milleri, che certo ci offre romanzi di buona
lega, si identifica sempre più con le puntate
televisive dominate dalla recitazione di Zin-
garetti, e beninteso queste sono ormai affi-
date al digitale, che dunque conferma anche
per questa via il suo dominio prevalente. Del
resto, ci si può anche chiedere se il romanzo-
ne di centinaia di pagine, sul modello di Bal-
zac, o anche di Proust, non abbia la sua so-
pravvivenza posta a termine, quasi come ca-
pitò ai dinosauri, che in lontane epoche po-
polavano il pianeta, e poi sono scomparsi,
vittime di mutamenti climatici. I mutamenti
tecnologici non sono meno poderosi e in-
fluenti.
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