
Nel 1980 entrai a far parte dell’Or-
chestra dei Giovani della Comu-
nità Europea (ECYO, oggi

EUYO), la prima delle orchestre giova-
nili nate dall’impulso di Claudio Abba-
do, cui sono seguite la Gustav Mahler
Jugendorchester, l’Orchestra Mozart, e
poi l’interesse appassionato e partecipe
per il Sistema delle orchestre giovanili
del Venezuela.

Avevo diciassette anni ed ero uno stu-
dente di viola del conservatorio. Non
avevo mai fatto parte di una grande or-
chestra sinfonica, e mi trovai proiettato
insieme a ragazzi della mia età o più gio-
vani, di una bravura inaudita, ad affron-
tare i capolavori più difficili del reperto-
rio sinfonico, ad accompagnare solisti
straordinari, e tutto questo sotto la bac-
chetta di uno dei direttori più famosi del
mondo, italiano per di più. Giravamo
l’Europa, ci esibivamo nelle sale più leg-
gendarie con un successo strepitoso,
perché là dentro ci suonavano i migliori
giovani talenti della Comunità Euro-
pea, allenati da due settimane di prove
durissime (nove ore al giorno), istruiti
dalle prime parti delle più grandi orche-
stre del mondo, e diretti da lui, dal gran-
de Abbado, una specie di idolo per me e
tanti altri giovani musicisti, l’unico divo
del podio che si dedicava con uguale im-
pegno al grande repertorio e alla musi-
ca contemporanea. La cosa che più mi
segnò, naturalmente, fu l’esperienza
musicale. Abbado era considerato un di-
rettore moderno, di straordinaria lucidi-
tà analitica e maestria tecnica, affinate
nella frequentazione con le ardue pagi-
ne della musica del ‘900. Durante le pro-
ve, non sfoggiava la fascinazione di altri
grandi del podio, ma seguiva un metodo
di lavoro estremamente funzionale e ri-
goroso. Ma quando arrivava il momen-
to del concerto, suonare sotto la sua di-
rezione si trasformava in un’esperienza
viscerale, sconvolgente ed esaltante;
non dimenticherò mai quello che pro-

vai suonando la Sinfonian.5di Mahler
diretto da lui, la sensazione quasi me-
dianica che l’energia, il furore, la rab-
bia addirittura che si sprigionavano
dalle nostre mani nel premere l’arco
e le dita sulle corde, ci venissero diret-
tamente da lui, che non le avremmo
potute riprodurre se non ci fosse sta-
to lui sul podio.

Claudio Abbado era proprio la per-
sona adatta a quella straordinaria in-
venzione dell’orchestra giovanile.
Era palesemente contento di trovar-
si tra tanti ragazzi entusiasti e musi-
calmente agguerriti. Si faceva dare
del tu da tutti. E ricordo anche gli
scherzi diabolici che i componenti
dell’orchestra erano capaci di archi-
tettare durante le prove, e con suo
gran divertimento.

Nel corso della prova del Te Deum
di Verdi, nell’abbazia medievale di
Fontevraud, in Francia, mentre diri-
geva il coro, Abbado fu inondato da-
gli spruzzi delle pistole ad acqua
brandite dalle prime parti degli stru-
menti ad arco. Oppure, in occasione
di una prova con il pubblico, invertim-
mo a sua insaputa l’ordine dei brani
in programma: dopo aver dato, con
un gesto energico, l’attacco da cui do-
veva scaturire la musica aggressiva e
fragorosa del Mandarino miracoloso di
Bartók, il Maestro sentì invece risuo-
nare il tema lirico e carezzevole della
Secondadi Brahms. Nel 2009, quando
Abbado venne a dirigere un concerto
con l’Orchestra Mozart nell’Aquila
terremotata, io, che nel frattempo so-
no diventato direttore d’orchestra e
insegno al Conservatorio di quella cit-
tà, ebbi la fortuna di sedere accanto a
lui a cena, e rievocai questi e altri epi-
sodi del genere, chiamandolo sem-
pre «Maestro»; al che lui disse:
«All’epoca mi chiamavi Claudio e mi
davi del tu come tutti gli altri, no? Be’,
continua a farlo».

scaligeri del Macbeth e del SimonBocca-
negra hanno segnato date decisive nel-
la storia della fortuna di questi capola-
vori, all’epoca ben noti, ma non anco-
ra unanimemente riconosciuti quanto
oggi.

Con registi come Ljubimov, Tarko-
vskij e Wernicke Abbado diede un con-
tributo decisivo alla diffusione del Bo-
risGodunovdi Musorgskij nella partitu-
ra originale del 1874 e non nella riela-
borazione di Rimskij-Korsakov, per
un centinaio d’anni molto più esegui-
ta. Pare incredibile che ci sia voluto un
secolo; ma tra i grandi direttori di fa-
ma internazionale Abbado fu il primo
che volle cimentarsi con l’originale (al-
la Scala nel 1979 e nel 1981, poi al Co-
vent Garden nel 1983, infine a Vienna
e a Salisburgo), facendo comprendere
quanto i caratteri scabri, spogli, aspri
dell'orchestra di Musorgskij siano
frutto di una scelta consapevole, e ab-
biano ben altro significato degli splen-
dori dell’orchestrazione di Rimskij.

Ad Abbado si deve la rivelazione (al

Festival di Vienna 1988) dell’eccezio-
nale ricchezza del Fierrabras, l’ultima
e forse la più importante, certamente
la più trascurata, tra le opere teatrali
di Schubert, dove pose in luce fra l’al-
tro una continuità di tensione inso-
spettata, al di là dei limiti dell’imposta-
zione drammaturgica del libretto: una
lezione determinante.

Abbado rivendicava spesso la neces-
sità di una apertura senza preclusioni
nei confronti della musica di oggi. Nel
1965 diresse a Milano (nella Piccola
Scala oggi distrutta) la seconda opera
di Giacomo Manzoni, Atomtod. Di Lui-
gi Nono, cui fu legato da grande amici-
zia, diresse le prime di Al gran sole cari-
co d'amore (Milano 1975) e Prometeo
(Venezia 1984), e del pezzo scritto per
lui e per Maurizio Pollini, Comounaola
de fuerza y luz (1972). Fra gli autori del
suo repertorio c’erano Boulez,
Stockhausen, Berio, Manzoni, Ligeti,
Xenakis e molti altri, anche delle gio-
vani generazioni. Quando, dopo aver
lasciato la Scala nel 1986, era divenuto

direttore musicale della Staatsoper di
Vienna, il sindaco Zilk creò per lui nel
1987 la carica di «direttore musicale
generale» della città per la realizzazio-
ne di progetti speciali indipendenti
dall’Opera. Nel breve periodo di que-
sto incarico Abbado lasciò un segno
forte nella vita musicale viennese pro-
muovendo nel 1988 la nascita di
«Wien modern», cioè coinvolgendo
tutte le istituzioni musicali della città
nella creazione del primo festival vien-
nese di musica contemporanea. Nello
stesso contesto creò l’Orchestra giova-
nile Gustav Mahler.

Nel nome di Mahler si può conclu-
dere ricordando che non solo in veste
di direttore d’orchestra Abbado diede
un contributo decisivo alla sua diffu-
sione in Italia. La grandezza di Abba-
do interprete mahleriano è universal-
mente riconosciuta; ma non tutti san-
no che fu lui il primo a organizzare in
Italia il ciclo di tutte le sinfonie, con
direttori diversi, in tre stagioni sinfoni-
che alla Scala tra il 1969 e il 1971.

Mi-
lanese, fi-

glio di una
delle grandi fa-

miglie musicali
d’Italia, Claudio Abba-

do studia a Vienna con
Hans Swarowski, assimila la
lezione di Bruno Walter,
Scherchen e von Karajan,
ma è a Tanglewood con la
vittoria al concorso Kousse-
vitzky, e poi a New York,
con il premio Mitropoulos
nel 1963, che la sua carrie-
ra prende il volo sul podio
della New York Philhar-
monic. L’anno fatidico è
il 1965. Karajan lo chia-
ma a Salisburgo e gli
apre poi la strada per
Vienna. Nello stesso an-
no Abbado sale sul palco-
scenico maggiore del
Teatro alla Scala. Ma
non c’è Verdi sui leggii,
né qualche altro mae-
stro dell’opera naziona-
le. Nel luglio 1965 gli ap-
plausi della platea scali-

gera
van-

n o a
quel

trenta-
duenne me-

neghino che inon-
da la sala del Pierma-

rini con la Seconda Sinfo-
nia di Gustav Mahler, in anni

in cui, per parecchi, quel nome
suonava inquietante o era poco più
che un Carneade.

Il primo sigillo di Abbado alla Sca-
la, di cui sarà direttore musicale dal
1969 al 1986, reca dunque l’impron-
ta di Mahler, e non si resiste alla ten-
tazione di leggere in questa circo-
stanza il segno di una personalità
musicale non omologabile alla tradi-
zione nostrana. Ma Scala uguale Ver-
di. Abbado costituisce senza dubbio
un capitolo decisivo della revisione
interpretativa del nostro maggior
operista. Più che darlo in pasto ai
concittadini o ai connazionali,
all’uso italiano, Abbado è soprattut-
to quello che porta Verdi all’estero,
che svela un diverso Verdi. Don Car-
los innanzitutto, a Londra, poi a New
York per il suo debutto al Metropoli-

tan. Un Verdi che di-
scograficamente, a par-

te Macbeth, saltati a piè pari i
titoli più popolari, si limita all’ul-

timo periodo: Un ballo in maschera
Don Carlos, Aida, Simon Boccanegra,
Falstaff e Messa da Requiem.

Dire della discografia di Abbado,
come per Karajan, Bernstein, Solti e
qualche altro, è affondare in un elen-
co dalla vastità inaffrontabile. Dirne
poi i capisaldi è una sfida, nonché un
terreno di interminabili discussioni.
Il primo gigantesco pilastro è
Beethoven, con tre celebri integrali
sinfoniche. Ma forse, e senza giocare
con le parole, si potrebbe dire che il
cuore della discografia e dell’arte in-
terpretativa di Abbado è rappresen-
tato dalla lettera M: Mahler ovvia-
mente, ma ancor più, forse, uno sfol-
gorante Mozart teatrale e sinfonico,
e un altrettanto immenso Musor-
gskij. E poi Berg, col diamante di un
Wozzeck ineguagliato. Ma anche
Rossini, lui pure altrettanto inegua-
gliato. Da buon mahleriano,
nell’orizzonte di Abbado manca inve-
ce quasi completamente Puccini,
mentre si fa rimpiangere l’esigua
presenza di Haydn.

Com’è noto il vertice della fama in-
ternazionale di Abbado ha coinciso
coi quindici anni trascorsi a Vienna e
a Berlino, alla guida dei Wiener e in
seguito dei Berliner Philharmo-
niker. Ma per uno che ha sempre avu-
to una spiccata idiosincrasia per il di-
vismo e ha radicata in sé un’idea del-
la musica come esperienza comunita-
ria e strumento di emancipazione e
di progresso, c’erano altre sfide an-
cor più impegnative e dense di inco-
gnite. È l’Abbado fondatore di nuove
orchestre, per lo più giovanili: nel
’78 la European Union Youth Orche-
stra, nell’81 la Chamber Orchestra of
Europe, poi la Gustav Mahler Jugen-
dorchester (1986), quindi la Mahler
Chamber Orchestra (1997), e infine,
nel 2004, l’Orchestra Mozart con se-
de a Bologna. È qui infatti che, dopo

un terribile calvario, Abbado decide
di stabilirsi, tornato in salute e, sul
podio, fresco e limpido come non
mai.

Mahler e infine Mozart come testi-
monial di una sfida o di un’utopia:
un’orchestra di rinomanza interna-
zionale con base in una piccola città
e una ricca fondazione che la sostie-
ne. Ma che oggi resta paurosamente
orfana ed esposta alle bufere di una
sorte che da queste parti non guarda
in faccia a nessuno.

Da sempre Abbado, inutile tacer-
lo, è stato sinonimo di progetti son-
tuosi non tanto nell’involucro, come
speso succede, ma nella sostanza, e
cioè terribilmente esigenti in termi-
ni di qualità e di costi. In molti dei
Paesi europei nei quali Abbado ha
vissuto e lavorato pensare in questi
termini è quasi ordinaria ammini-
strazione. Ma in Italia no. Per questo
non è una frase fatta dire che l’Italia
era ed è troppo piccola per Abbado
che, implicitamente, nel dimostrare

quella sua olimpica indifferenza per
le questioni finanziarie, forse in real-
tà schiaffeggiava una mediocrità e
un’incultura per lui intollerabili, ri-
vendicando la dignità dell’arte con
una nonchalance tanto orgogliosa,
quanto preoccupante per i suoi ospi-
ti. E non sappiamo, infine, in quanti
abbiano colto la sottile umiliazione,
per noi tutti, racchiusa nel voler tra-
piantare in Italia il metodo Abreu,
quella miracolosa iniziativa che è riu-
scita a trasformare il Venezuela in
una fucina brulicante di giovani mu-
sicisti entusiasti, strappati a un’esi-
stenza di degrado culturale e uma-
no. Adottare il modello venezuelano
per vedere se finalmente, grazie ai
giovani, si riesce a far partire il vola-
no di una rinascita musicale italiana.
Non è certo soltanto questo il testa-
mento di Abbado, che racchiude ben
altre ricchezze. Però pensiamoci,
nel dire addio al più grande diretto-
re d’orchestra italiano del secondo
dopoguerra.

Un rivoluzionario
sul podio
che amava i giovani

Ha fatto grande l’Italia nel mondo

Averlocomemaestroèstataun’esperienza
rigorosaedesaltante.Dirigeva leorchestreformate
danoi ragazziconpassioneegioia

«HoconosciutoClaudioAbbado
all’iniziodegli anni ’50, nelperiodo in
cui studiava pianofortecon Guldaal
Mozarteumdi Salisburgo.Nel 1956
frequentammoinsieme uncorso di
direzioned’orchestra a Siena eallora
nacqueun lungo legamedi amicizia.
ConClaudioAbbado perdiamo uno
deipiùgrandi musicisti degliultimi50
annieuno deipochissimi adavereun
rapportostretto con lo spiritodella
musicaattraverso tutti i suoi diversi

generi. Il suo impegno per lamusica
contemporaneaèstatonotevole.
Forseèancorpiù significativo il
sostegnoche ha datoa giovani
musicisti fondandomolte
importantiorchestre giovanili. In
questoèstato unpioniere, che ha
lavoratoconmusicisti giovani,
stimolandoli esostenendoli, durante
tutta la sua carriera.Hadato cosìun
esempioal mondo,dimostrando
chegiovani e inespertipossono fare
musicaai più alti livelliquando
lavoranocon ilgiusto
atteggiamentoe impegno.Gli
dobbiamoquesto, e moltodi più».
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La sua musica è stata
curiosamente e in qualche
modo legata alla lettera
M. M come Mahler,
Mozart e Musorgskij
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Il ricordodolce
diBarenboim
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