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LIBERITUTTI

LETTEREAPERTE,APPELLIEARTICOLI AQUANTOPARE
NON SONO SERVITI A MOLTO. Ricordate il fondo li-
braio di Edoardo Sanguineti? In una lettera
all’Unità, più di un mese fa, il figlio del poeta, Fe-
derico, aveva denunciato lo stato di abbandono
dei 40mila volumi che un tempo appartenevano
al padre, libri preziosi che purtroppo sono rima-
sti chiusi in scatola nella nuova sede della Biblio-
teca Universitaria di Genova in via Balbi 40. E
ora? Cosa succede? Proprio un bel nulla. L’edifi-
cio, l’ex lussuosissimo Hotel Colombia, è ancora
non del tutto inagibile, come aveva già denuncia-
to la direttrice della Biblioteca Cetta Petrollo. Le
infiltrazioni d’acqua costituiscono un danno
enorme per il patrimonio librario, la segatura ri-
copre ormai da troppo il pavimento e degli scaffa-
li neppure l’ombra.

Due cose però sono accadute nel frattempo: il
presidente della Regione Liguria Claudio Burlan-
do ha convocato una conferenza stampa; e si è
tenuta la prima riunione del Comitato scientifi-
co, che ha deciso come disporre le opere di San-
guineti.

Cosa è successo durante la conferenza stam-
pa? È stata annunciata l’apertura al pubblico del-
la Biblioteca universitaria per il prossimo otto-
bre. Bene. Questo significa che l’edificio (acqui-
stato dal Mibac negli anni Novanta per una spesa
complessiva di 22 milioni di euro) potrà finalmen-
te ospitare i 650mila volumi complessivi. L’inau-
gurazione della «Biblioteca nazionale statale
Edoardo Sanguineti» (così si chiamerà, e la scrit-
ta sarà realizzata con caratteri luminosi...) avver-
rà in due tappe: a maggio-giugno il piano terra
che accoglierà la collezione Sanguineti (40mila
volumi) e ad ottobre il trasferimento di tutti i
650mila volumi dalla vecchia sede di via Balbi 3.
Secondo quanto risulta dalla seduta del 10 gen-
naio della Giunta regionale ligure l’ex albergo Co-
lombia sarà un struttura polivalente con i suoi
27mila metri quadrati di scaffalatura (tuttora pe-
rò inesistenti...) e spazi destinati ad attività com-
plementari (book-store, caffetteria, sala per con-
ferenze e all’ultimo piano perfino una terrazza
con vista su Genova). Per completare il progetto
è prevista anche una struttura emisferica in ac-
ciaio e vetro di copertura da realizzare successi-
vamente. Secondo la tabella fornita ai giornalisti
i fondi destinati ai lavori ammontano a 24milioni
di euro, ai quali si aggiungono 2milioni di euro
per gli arredi egli allestimenti. Dunque - ammes-
so che i conti siano giusti - se le risorse sono state
assegnate perché i libri del Fondo Sanguineti so-
no ancora chiusi in scatola, rischiando di deterio-
rarsi? Perché gli scaffali non sono stati ancora
acquistati? E soprattutto come si può pensare
che tutto sia pronto entro giugno?

«Questo progetto di valorizzazione - secondo
Rossana Rummo, direttore generale delle biblio-
teche e degli archivi del ministero dei Beni cultu-
rali - fu pensato con un’ipotesi di gestione. Credo
che fu subito chiaro a chi in quel momento stava
investendo che la gestione di una struttura di que-
ste dimensioni aveva bisogno di un conto econo-
mico sostenibile. Si sa che il pubblico delle biblio-
teche diminuisce - perché sta cambiando il modo
di fruire la cultura e la conoscenza, internet da
qua a dieci anni probabilmente farà diminuire -.

Per questo è fondamentale valorizzare il nostro
patrimonio, quello che abbiamo dentro le biblio-
teche. Valorizzare un museo è più semplice: fai
un mostra, appendi un quadro, fai vedere Anto-
nello da Messina... tre su dieci vanno in un mu-
seo in Italia, e tre su dieci leggono almeno un
libro all’anno. Noi stiamo parlando di una realtà
imbarbarita rispetto a 10 anni fa. Quando si pen-
sa a un progetto di valorizzazione si deve tenere
presente questo contesto in cui si opera». L’im-
portante è non dimenticare i libri. Già, i libri.

Nel corso della prima riunione del Comitato
scientifico (formato da due ex direttori della Bi-
blioteca e l’attuale Cetta Petrollo, Niva Lorenzi-
ni, Franco Contorbia, Erminio Risso, Margheri-
ta Rubino, l’ex sindaco di Genova Marta Vincen-
zi, Maurizio Galletti, Giuliana e Luciana Sangui-
neti, ma non Federico né la bibliotecaria Graziel-
la Grigoletti che si sta occupando del fondo) è
stato deciso di conservare la disposizione che i
volumi avevano nello studio dell’autore e nel cor-
ridoio dell’abitazione, lasciando una disposizio-
ne generica per materia tutti gli altri volumi col-
locati negli altri ambienti. È stata quindi abban-
donata, almeno in parte, l’idea di creare una
“casa d’autore”, cioè una suddivisione che ripro-
ponga esattamente la disposizione dei libri così
com’era nell’appartamento di Sanguineti. Resta
un grosso dubbio su tutto: riusciranno a rendere
agibile l’ex Hotel Colombia e a sistemare scaffali
e libri entro giugno? Per ora, quel che è certo è
che la lettera di Federico Sanguineti non ha avu-
to risposta e che i volumi continuano a stare
all’umido.

VIADALLASICILIAPERDARTIILPERMESSO
DI ESSERE INNAMORATO. ROMA È GRAN-
DE. NON FREQUENTI SEMPRE IL SOLITO
GRUPPODIAMICI,QUELLICHEHANNOIGE-
NITORI AMICI DEI TUOI GENITORI. Vieni
per fare l’università ma poi resti, e ti
accorgi che non sei più uno studente
ma un giovane che si è trasferito. Sen-
ti che nelle strade di Roma puoi essere
quello che non sei mai stato, leader
persino, da timido che eri. Finché un
venerdì sera, su ponte Garibaldi, men-
tre ridi e ti baci e scherzi con il ragaz-
zo che stai frequentando, un uomo ti
aggredisce e ti rompe il naso. È la sto-
ria di Claudio (nome d’invenzione,
ndr) impegnato nell’associazione
Luiss Arcobaleno. «Sono arrivato a
Roma da Caltanissetta a 19 anni per
iscrivermi alla Luiss a Giurispruden-
za. Volevo vivere in una città grande e
uscire dai soliti schemi. Ero un po’ con-
fuso, non sapevo se ero attratto più da-
gli uomini che dalle donne. A Roma
volevo ricominciare da zero. Roma mi
sembrava più aperta, abitata da gente
con una mentalità preparata a certi ti-
pi di argomento. Mi aspettavo di fare
tanti incontri. E poi, qui nessuno sa
niente di te».

I primi anni all’università gli danno
la forza di aprirsi con i suoi: «In fami-
glia mi sono dichiarato quando avevo
21 anni, è stato un momento molto inti-
mo, non mi hanno rimproverato, né
sono stati delusi, certo non se lo aspet-

tavano. Lo sanno papà, mamma e i
miei fratelli, gli altri parenti no, nelle
famiglie non si parla di cose intime».
Dopo cinque anni a Roma Claudio si
trova bene, oggi ha 24 anni. Sa di ave-
re reinventato se stesso: «Ho scoperto
parti nuove di me, a Caltanissetta ero
molto timido, poco incline a essere un
leader, mai trainante, qui ho capito di
avere carisma, di riuscire a essere il
collante in un gruppo. A Caltanissetta
sarei rimasto nel giro dei fighetti sen-
za andare dagli alternativi, perché sa-
rebbe stato cambiare etichetta e fare
un salto nel buio. Qui ho quella che
chiamo la mia famiglia romana: ami-
che con cui ho un rapporto stretto dal
primo anno universitario, amici fuori
dalla Luiss».

Roma è il luogo delle prime volte.
«Sono entrato per la prima volta in un
locale gay – Mucca, Alpheus –. Non sa-
rei mai andato a manifestazioni e inve-
ce ne ho fatte tante: gli indignados, i
gay pride. E nel 2011, appena fondata,
sono entrato in Luiss Arcobaleno». A
Roma Claudio parla di tutto, in Sicilia
no. «I miei amici di Caltanissetta san-
no di me però non ne parliamo mai,
sanno che ho sempre detto: “in un fu-
turo mi potrebbe capitare di stare ac-
canto a un uomo”, ma con loro parlia-
mo di scemenze. Sono legami di affet-
to, amicizie di sempre, statiche». E
poi: «A Caltanissetta non avevo nes-
sun amico omosessuale e avevo so-
prattutto amiche». Nel tempo la stan-
za a Roma diventa più importante del-
la casa siciliana. «In camera mia non
entra nessuno se non voglio io, in fami-
glia entrano senza bussare, qui la por-
ta della camera è come il portone di
ingresso di una casa». Presa la laurea,
Claudio entra in uno studio legale:«A
un certo punto mi sono accorto che
ero andato via, amo la mia città e la
mia terra, non escludo di tornare
quando sarò più grande e più afferma-
to. Per il futuro desidero una stabilità
professionale e sentimentale, anche
adottare figli, voglio essere soddisfat-
to di come sono e di quello che faccio».

A Roma Claudio si è innamorato.
Per la prima volta. «Ci si innamora
sempre degli amori travagliati, quelli
che non ti corrispondono, ma è certo
che qui mi sono sentito libero di inna-
morarmi, mi sono dato il permesso».

Ed è proprio nella Roma della sua
libertà che Claudio viene aggredito.
«Erano le tre di notte, io e il ragazzo
che frequento ci siamo incontrati ver-
so le due e mezza per bere qualcosa a
Trastevere. Passeggiamo e ci fermia-
mo su Ponte Garibaldi, ci abbraccia-
mo, ci baciamo, chiacchieriamo, ridia-
mo, scherziamo. Passano dei tizi in
gruppo, uno di questi urla insulti in in-
glese, poi si allontana e pensiamo sia
finita. Invece torna indietro con passo
spedito verso di noi, si avvicina, noi sia-
mo increduli, comincia a darci pugni,
a urlarci di andar via. Chiamiamo il
113 e il 118, vogliamo fermarlo. La poli-
zia arriva troppo tardi». Claudio ripor-
ta una frattura composta alle ossa na-
sali. «So bene che l’omofobia esiste, so-
no convinto che la vera omofobia è fat-
ta di sguardi, di commenti, di risolini,
di scherzi, difficilissimi da sdradicare,
che trovi ovunque, a scuola, a calcio, a
tennis, ovunque». Ma da quel venerdì
è cambiato qualcosa: «Temo che quan-
do vorrò di nuovo sentirmi libero di
baciare per strada sarò condizionato
dal ricordo». In quel pugno c’era un
messaggio, diceva a Claudio «la strada
non è tua, devi nasconderti». Come
reagirà? «Ho sempre dato il massimo
per l’associazione e continuerò a far-
lo».
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