
S
ono arrivate al Quirinale
in tredici dalla Terra dei
fuochi a raccontare al pre-
sidente del loro dolore sen-
za fine per i figli che non
vedranno crescere. Della

preoccupazione per il futuro di tutti i
bambini e gli abitanti della zona tra Na-
poli e Caserta dove la criminalità orga-
nizzata ha fatto scempio indisturbata.
Della voglia di combattere che si va a
scontrare con il timore di non essere so-
stenute dalle istituzioni in una battaglia
che per troppo tempo è stata limitata
alle sole forze di una popolazione.

Accompagnate dal parroco di Caiva-
no, don Maurizio Patriciello, le «mam-
me magnifiche», come le ha poi defini-
te Napolitano, hanno chiesto al capo
dello Stato, in più di un’ora di collo-
quio, aiuto e conforto ma soprattutto
giustizia. Convinte che da quel signore
austero e disponibile che nell’ascoltar-
le si è anche commosso non verrà mai
meno il sostegno necessario per porta-
re a compimento la difficile impresa di
ritornare a vivere in una terra che non
uccide. E che, al termine del lungo collo-
quio ha garantito: «Farò la mia parte
fino in fondo».

Ha promesso «grande attenzione»
Napolitano, confermando il suo interes-
se più volte espresso, per una vicenda
drammatica dai risvolti sanitari e am-
bientali ma anche giudiziari in cui si in-
treccia il timore, ora che qualcosa sem-
bra muoversi, che proprio i delinquenti
che hanno distrutto quella zona della
Campania possano infiltrarsi nelle ope-
razioni di bonifica. «Ci deve promette-
re che non ci abbandona» hanno chie-
sto le signore che, la foto dei loro figli in
grembo, hanno potuto parlare tutte,
raccontare, commuoversi e chiedere
un impegno autentico, anche oltre
l’emergenza attuale, in nome degli altri
figli che devono crescere ed avere un
futuro di normalità che per il momento
resta non garantito.

Le mamme della Terra dei fuochi
hanno scelto di far parlare i loro bambi-
ni, che non ci sono più, con il presiden-
te attraverso una lettera che gli hanno
consegnato alla fine dell’incontro. Que-
sto è quello che hanno scritto.

«Siamo stati piccoli cittadini di quel-
la parte della Campania felix compresa
tra Napoli nord e Caserta sud che pur-
troppo da vari anni ha meritato suo mal-
grado vari appellativi infausti come
triangolo della morte, terra dei fuochi
terra dei veleni, ma per noi era sempli-
cemente il posto più bello al mondo in
cui siamo nati, cresciuti e purtroppo
morti. Saremmo sicuramente venuti al
Quirinale in gita con i nostri compagni e
parlando con gli insegnanti su cosa rap-
presenti questo Palazzo e la sua storia,
sarebbe nato in noi un senso di fierezza
e di identificazione nel nostro Stato e
nella nostra Costituzione che riconosce
e garantisce i diritti inviolabili dell'uo-
mo, sia come singolo sia nelle formazio-
ni sociali ove si svolge la sua personali-

tà, dove viene garantito il diritto alla sa-
lute, ad una giusta istruzione, insomma,
da italiani ci saremmo sentiti protetti e
tutelati da un “Papà Stato” che ci avreb-
be garantito libertà e mezzi per cresce-
re nel modo migliore. Purtroppo non è
andata così…noi non diventeremo mai
grandi:
Riccardo Leucemia linfoblastica acuta;
22 mesi per sempre, con il mio sorriso e
il mio coraggio sarei stato un buon citta-
dino, se me lo avessero concesso….
Mesia Neuroblastomasurrenale; 3 anni
per sempre, ero allegrissima e solare,
quanto ottimismo avrei dato al mondo
se me lo avessero concesso...
Alice Rabdomiosarcoma; 3 anni per
sempre, amavo ballare, che talento sa-
rei stata se me lo avessero concesso...
ToniaMedulloblastoma; 6 anni per sem-
pre, col mio coraggio e il mio istinto pro-
tettivo avrei contribuito a rendere il
mondo più sicuro, se me lo avessero con-
cesso...
Enrico Glioblastoma; tronco-celebrale
8 anni per sempre, amavo disegnare,
nuotare e sciare, quanto avrei potuto
realizzare da grande, se me lo avessero
concesso...
AntonioRabdiosarcoma nucleare; 9 an-
ni per sempre, amavo la vita e la mia
famiglia, volevo diventare un grande pa-

pà, lo sarei stato se me lo avessero con-
cesso....
Martina Nefroblastoma; 9 anni per sem-
pre,cantare la mia passione e amavo gli
animali al punto da intraprendere vere
lotte per difendere i loro diritti,avrei di-
feso la natura se me lo avessero conces-
so.
Alessia Glioma intrinseco tronco ence-
falico; 9 anni per sempre cantavo nel
coro “Voci bianche”, ero bravissima, sa-
rei diventata famosa se me lo avessero
concesso....
Francesco Epatocalcinoma metastati-
co ai polmoni; 9 anni per sempre, ero
una promessa del calcio, sarei entrato
forse in nazionale se me lo avessero con-
cesso...
Francesco Osteosarcoma metastatico
polmonare; 9 anni per sempre, amavo
nuotare e giocare a calcio, ero un por-
tento, un giorno forse avrei portato a
casa una medaglia olimpica se me lo
avessero concesso...
Antonio Globlastoma intrinseco tron-
co encefalico; 9 anni per sempre, ero
un talento con la batteria, la musica la
mia passione, sarei stato un grande mu-
sicista se me lo avessero concesso...
Dalia Linfoma linfoblastico non ho-
dking; 13 anni per sempre, 10 la mia me-
dia scolastica, volevo diventare un dot-
tore, avrei dato un grande contributo
alla scienza se me lo avessero conces-
so...
Francesco Rabdiosarcoma; 14 anni per
sempre, ero un genio in matematica,
quanto potenziale avrei messo a dispo-
sizione della società se me lo avessero
concesso....

Quanti diritti negati, Presidente,
quante individualità perse per sempre
da una società che, se ci avesse protetti
e lasciato crescere, sarebbe stata di cer-
to migliore di quella che, per interessi
biechi e meschini, ha firmato la condan-
na a morte nostra e del nostro popolo.
Quanti bimbi come noi non cresceran-
no mai, quanti stanno lottando in ospe-
dali oncologici, quanti si ammaleran-
no...

Per un quarto di secolo lungo le rotte
dei traffici illeciti, è viaggiato di tutto:
polveri di abbattimento dei fumi, mor-
chia di verniciatura, reflui liquidi conta-
minati da metalli pesanti, amianto, ter-
re inquinate provenienti da attività di
bonifica, si parla addirittura di scarti
nucleari (...). Nel complesso 10 milioni
di tonnellate di rifiuti di ogni specie. Il
che vuol dire, visto che un tir trasporta
in media 25 tonnellate, circa 411mila ca-
mion (...). Visto l’enorme giro d’affari
che vi è connesso, il cervello delle eco-
mafie non dorme mai e il sistema è sem-
pre pronto ad adattarsi alla situazione
politica, ambientale, economica e socia-
le del Paese e, se necessario, a reinven-
tarsi pur di continuare ad operare e a
generare profitto. La creatività crimina-
le in questo settore sembra non avere
limiti (...). E la criminalità ambientale

dei «colletti bianchi»: i consulenti tecni-
ci, come il chimico di turno sempre a
disposizione di chiunque abbia bisogno
di un formulario di identificazione falso
o di un certificato di analisi con i codici
CER (il Catalogo Europeo dei Rifiuti)
inventati; i produttori di rifiuti compia-
centi, industriali, in alcuni casi anche di
importanti società nazionali a prevalen-
te capitale pubblico, che pur di rispar-
miare denaro sono disponibili a vedere
i propri rifiuti smaltiti illegalmente nei
luoghi più disparati (...) Sa che mentre
parliamo i roghi continuano e gli sversa-
menti pure? Ciò che ci spaventa da citta-
dini del mondo è che questo genio cri-
minale a tre teste, ecomafia-industria
criminale-colletti bianchi, starà proget-
tando nuove rotte verso cui deviare i
traffici illegali e noi questo non possia-
mo e non dobbiamo permetterlo.

Ci auguriamo che lei possa leggere
nel cuore delle nostre mamme che oggi
portano a lei il grido di dolore della no-
stra gente e che trovi la forza necessa-
ria per imporre la sua autorità affinché
si attui tutto ciò che è necessario affin-
ché inizi “l’operazione verità” , ma subi-
to. Trenta anni di ritardo e silenzi sono
già stati sufficienti

Da angeli quali siamo diventati noi
forse troveremo un giorno il coraggio
di perdonare chi ci ha tolto tutto facen-
doci passare per atroci e inimmaginabi-
li sofferenze, ma i nostri cari no, grida-
no giustizia per noi e per tutte le vitti-
me e anche questo uno stato di diritto e
di fatto deve garantire.

Con affetto e ancora fiducia
I furono piccoli cittadini italiani»

Il presidente della Repubblica con una delle madri della Terra dei fuochi
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Riccardo, 22 mesi,
«con il mio sorriso e il mio
coraggio sarei stato
un buon cittadino»
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«Noi bambini che non diventeremo grandi»
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«Ci saremmo sentiti
protetti e tutelati
da un “Papà Stato”,
ma così non è avvenuto»
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