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CAPITACHELEESPERIENZEESTREMEDELLAVITAPRODUCANOLET-
TERATURA SUL CRINALE DELICATO DELLA TESTIMONIANZA E DEL-
LA FICTION. Così quando Giovanna De Angelis, gravemente
malata, mi chiese di leggere il romanzo che aveva scritto, il
suo primo romanzo, durante quei mesi di terapie e di attesa
di un midollo da trapiantare che non arrivava, non mi sono
sorpresa. La sorpresa è arrivata leggendo, perché quel testo
non aveva nulla di confessionale o di diaristico: era un vero
bel romanzo in cui certo passava l’ospedale e passavano tut-
te le amare scoperte di chi si trova improvvisamente a vive-
re un’avventura sconvolgente, inaccettabile, e si vede guar-
dato dagli altri in modo inedito e spesso terrorizzato o offen-
sivo.

Ma il nucleo della trama stava altrove: stava nello sposta-
mento della rabbia dalla frustrazione incredula, dovuta alla
malattia, all’ancor più sorprendente, insolente frustrazione
dei sentimenti. Stava nella forte, liberatoria esplosione di
quella rabbia contro gli oggetti invece che contro le perso-
ne, che pure avrebbero meritato l’aggressione. «La distru-
zione, come molte pratiche infantili, è un esercizio meticolo-
so che richiede tempo e pazienza». Insomma La frattura, mi
resi subito conto, non doveva essere un romanzo nato dalla

malattia, ma la malattia era stata l’occasione perché la voce
di una romanziera si manifestasse.

Del resto Giovanna, nata a Benevento nel 1969 e cresciu-
ta a Roma, aveva a lungo trafficato con la letteratura nel suo
lavoro di critico letterario e di editor presso diversi editori
(Einaudi, Fazi, Fanucci per dirne alcuni). Severa, sicura di
sé, anche brusca talvolta, aveva - rispetto alla narrativa - un
preciso orientamento, che trovavo confermato nelle scelte
stilistiche del suo romanzo: secchezza e controllo formale,
razionalità e nessuna scivolata nel sentimentalismo.

Ecco, questo volevo dirle quando continuavo a chiamarla
al cellulare spento nell’ultima settimana della sua vita assur-
damente breve, che nessuno prevedeva, nonostante tutto,
dovesse essere l’ultima settimana. Volevo dirle che era riu-
scita splendidamente a intrecciare i vari elementi del libro:
il precario equilibrio delle relazioni umane, amori, amicizie,
il senso di sconfitta, la scoperta di un nuovo sguardo sulle
cose, la paura di perdere tutto, la voglia cocciuta di mante-
nerlo. Volevo dirle che funzionava benissimo la macchina
del suo racconto, quell’alternarsi di realtà ospedaliera e real-
tà esterna, pensieri e dialoghi, lettere e incontri (e scontri)
fra i vari personaggi. Volevo dirle che mi era piaciuto moltis-
simo il personaggio del professor Scicchitano, quel suo ruo-
lo di consigliere, confessore, amico, alter ego, le descrizioni
dei suoi spazi, dei suoi gesti, che ne senti l’odore del tabacco
sui vestiti, lo vedi portarsi alla bocca le noccioline e masticar-
le rumorosamente mentre parla nel suo modo intelligente.
E mi piace come viene fuori il rapporto fra amiche: «Raccon-
tami e che sia nei minimi dettagli, dai che non aspetti altro
anche tu, finalmente ti è successo qualcosa, e allora smontia-
molo e rimontiamolo insieme, lui ha detto, io ho risposto, e
come ti tocca, e cosa ti dice, e quanto durerà, e tu che ne
pensi». Insomma, volevo farle i complimenti. Ma non è stato
possibile, al telefono non ha più risposto.

Così l’ho scritto adesso qui quel che ho pensato de La
frattura (Elliot) e aggiungo ancora che la scena madre che
chiude il romanzo non è solo scioglimento del plot, ma an-
che delle tante contrastanti emozioni accumulate nel corso
della lettura e questo è un bel colpo di teatro. Giovanna di
quella scena (che non racconterò per non guastare la sorpre-
sa) mi aveva parlato, anticipandomela. Mi aveva detto che
non se l’era inventata: era davvero accaduta a una nostra
amica comune. E avevamo un po’ riso alle spalle di questa
amica che sicuramente non se ne avrà a male. Perché ora,
quella risata insieme, è un bel ricordo. Ed è consolante, nel-
lo sgretolarsi delle cose, nell’inarrestabile scorrere del tem-
po, che un libro ne conservi una traccia segreta.

«PASSARE PONTE» È UNA DI QUELLE FRASI
INROMANESCO,NONLINGUAENONDIALET-
TO,che oramai non si usano più. Ponte
senza articolo, così come fiume («è usci-
to fori fiume») a dimostrare entità qua-
si divine, assolutamente definite e chia-
re almeno nell’immaginario della vec-
chia Roma. Passare ponte è il titolo di
questo saggio di antropologia urbana
che racconta Trastevere e, più in gene-
rale, la trasformazione dei centri stori-
ci delle grandi metropoli. Rioni abban-

donati dai vecchi residenti, inizialmen-
te in cerca di comodità (il citofono,
l’ascensore, i termosifoni) o residenti
cacciati dal nuovo ceto sociale quasi
sempre molto abbiente (stranieri, intel-
lettuali, gente dello spettacolo e della
politica). A Roma questo cambiamen-
to di passo fu evidente negli anni della
Prima Repubblica: un fiorire di locali
alla moda, di gallerie, di wine e disco
bar, frotte di paninari e freakettoni a
spartirsi i gradini del Pantheon o di
Piazza Navona mentre le «milizie» cra-
xiste occupavano le antiche case con vi-
sta sul Tevere svendute per due lire.

L’analisi di Scarpelli e Cingolani ha
il passo e il respiro di un’inchiesta gior-
nalistica: la gentrificazione (ovvero i
cambiamenti socio-culturali di un’area
dovuti all’arrivo di una popolazione be-
nestante in una comunità meno ricca)
è descritta anche grazie alle voci di chi
a Trastevere è nato, di chi lo racconta
dal basso dei piani terra e lo considera
come un’isola autosufficiente, tanto da
non essere necessario «passare pon-
te».

Una ricerca di antropologia umana,
una monografia a più mani. Roma in
questo libro diventa la metafora perfet-

ta della imperfetta rivoluzione che ha
cambiato il cuore delle nostre città.
Cos’è rimasto, dunque, dell’identità
dei trasteverini? A dispetto della gentri-
ficazione, appunto, quelli che hanno
potuto sono rimasti, radici incollate, ri-
cordi vividi e nostalgia canaglia («ci co-
noscevamo tutti, eravamo come una fa-
miglia»), Gli altri - i «deportati» - quan-

do possono ritornano tra le antiche sca-
le, magari durante la Festa de’ Noan-
tri. Della globalizzazione che ha investi-
to il rione, oramai trappola per turisti,
non v’è traccia nelle memorie degli in-
tervistati. Così come a Garbatella, quar-
tiere operaio per eccellenza, non ci so-
no più tute blu ad asciugare. Così come
a Borgo Pio, investito dal boom del Giu-
bileo e suddiviso tra loft per alti prelati
e bed and breakfast per pellegini, non
resta neppure l’ardore degli abitanti
storici, trasferiti in massa ad Acilia, lon-
tanissimi dal «Cuppolone». Passarepon-
te racconta il senso del luoghi. E lo fa
partendo da un’immagine: un lenzuolo
appeso tra due finestre come simbolo
di un’identità che sventola ma in fondo
resta salda su di un filo.

COLPIVA, IN UN BREVE LIBRO-INTERVISTA
DICLAUDIOMAGRISCONMARCOALLONI,Se
nonsiamoinnocenti, la sincerità dello scrit-
tore triestino nel raccontare sè stesso e
l’esistenza. Sincerità, dunque. Come
può legarsi al tema opposto, quello del
segreto e della bugia? Lo si comprende
in un brevissimo libro uscito per Bom-
piani, Segretieno (pp. 58, euro 7). Magris
muove paradossalmente da un’estrema
sincerità nel riconoscere, per esempio,
che anche in un rapporto d’amore può
essere necessario e protettivo mantene-
re una zona segreta. Non sempre è bene
dire tutto, non sempre è giusto. E a vol-
te mantenere un segreto significa anche
difendere uno spazio di libertà persona-
le: «In una bellissima pagina, Edouard
Glissant - scrive Magris - rivendica il di-
ritto all’opacità, a non essere passato da
parte a parte, nel profondo del suo esse-
re e del suo sentire, dai raggi X di alcuna
coscienza globale, nemmeno da parte
della persona amata che condivide la
sua esistenza, riconoscendo altresì il
proprio dovere di rispettare allo stesso
modo l’altro». Così Magris sfiora ogni
implicazione della parola «segreto» e ne
esplora il campo semantico, muovendo-
si dalla politica (il potere si fonda anche
su ciò che resta avvolto dal mistero, sul
nascondere la verità) alla scrittura lette-
raria («Lo scrittore è una spia, di se stes-
so o di altri, e dopo la sua delazione l’esi-
stenza non è più la stessa»), alla confes-
sione religiosa. Passa per un trattato sei-
centesco di Torquato Accetto, Delladissi-
mulazione onesta, e arriva ai romanzi di
Javier Mar: in poche pagine fa sentire
avvolto il lettore in un discorso che lo
implica su un piano privato e un piano
pubblico, e più che mai in un’epoca co-
me la nostra sovraffollata di intercetta-
zioni e rivelazioni. «C’è un’intimità che
dovrebbe essere inviolabile, tanto più
nell’epoca del nudismo psicologico e del-
la registrazione universale di massa»,
scrive Magris. E chiude comunque il
suo libro con un accento ironico, fedele
al precetto per cui niente va preso trop-
po sul serio. D’altra parte, anche la spia
più solerte e convinta di maneggiare
con facilità i segreti di tutti, avrà qualco-
sa di segreto a se stessa. «Il segreto del
nostro stesso cuore ignoto a noi stessi»,
che nessuna ci può in fondo espugnare.
Ci prova la letteratura - che è sempre
«uno scavare alla ricerca di qualcosa
che si rivela» nella ricerca stessa. Quan-
do e se si rivela, aggiunge Magris.
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Allaseconda prova, ValerioLa
Martire, saltadalla cruda «cronaca»
dei racconti di storie di vitagayde
«IRagazzi Geisha»alla fiction un
po'melò (ma la storia pescanella
realtà)del romanzo«Stranizza». La
storiadiun amore omosessuale tra
NinoeMarco inunaSicilia assolata
quantospietatanel sopportarla,
mostraunacapacità narrativa in
crescitaeun'efficace descrizione
psicologicadei personaggi.E si fa
notareanche la bella copertina in
stilemangadiNicolaSammarco.
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Conquesto «romanzostorico»
GiangilbertoMonti passa dalla
saggisticacomico-musicalealla
narrativae graziea un’attenta
ricercasuigiornali dell’epoca
affrontauna vicenda umanae
politica : l’epopeadi Jules Bonnot
-«operaio, anarchico epoi
bandito- e dellasuabanda di
anarchici illegalisti, che
seminarono il terrore nella Parigi
dellaBelleÉpoquee fecero
discuterepoeti, uominidi Stato,
rivoluzionari,giornalisti e gente
comune.
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DeBiase èun giornalista cheda
temposi occupadella cultura
della rete edei suoi sviluppi. In
questo libro sviluppaun tema
tantosentito quantoaffascinante:
le societàdi mutuosoccorso che
resistonoallacrisi, allaapparente
dissoluzionedella solidarietà .Le
potenzialitàdell'informazione di
mutuosoccorso, rafforzatedai
mediadigitali, appaiono
fondamentaliper migliorare le
azionidi inclusionee la
costruzionedel futuro.

IMEDIA CIVICI
LucaDe Biase
pag. 194
Euro12
Vita
Feltrinelli

U:
venerdì 24 gennaio 2014 19


