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Ricordare l’esperienza della Liberazio-
ne dalla schiavitù non deve trasformar-
si in un rituale ripetitivo e monotono,
ma deve dare luogo a una riflessione
profonda, introspettiva, sull’Egitto me-
taforico, e anche concreto, dal quale
ogni Uomo deve affrancarsi. Il ricordo
serve a condizionare l’esistenza e a mi-
gliorare il futuro insieme al nostro agire
individuale e collettivo.

Questo ammonimento può essere uti-
le ragionando sulla Giornata della Me-
moria. Istituita nel 2000 e inaugurata
l’anno successivo, questa celebrazione
si è dilatata nel tempo fino ad occupare
l’intero mese di gennaio. Iniziative di
tutti i tipi, scuole di ogni ordine e grado
mobilitate per settimane, e poi conve-
gni, pubblicazioni, trasmissioni televisi-
ve e film. Già negli anni passati alcune
voci si erano levate per mettere in di-
scussione tutto questo, ma il recente li-
bretto di Elena Loewenthal Contro il
Giorno della Memoria (Add editore) arti-
cola le critiche in modo certo provocato-
rio, ma utile, sistematico e sofferto.

Tre sono le questioni fondamentali: il
Giorno della Memoria si è impropria-
mente trasformato in un «omaggio agli
ebrei»; la tragedia della Shoah non vie-
ne percepita come una componente
drammatica della propria memoria ma
come una vicenda altrui che merita at-
tenzione; l’enorme quantità di manife-
stazioni attorno alla Giornata può esse-

re addirittura controproducente.
L’identità ebraica è sovente confusa

con la storia della Shoah. Una dinamica
plurimillenaria, fatta certo di terribili
persecuzioni ma anche di straordinari
esempi di cultura, progresso, coraggio e
continuità di un popolo, viene invece ri-
dotta al momento terribile della sua di-
struzione. Gli ebrei sono rinchiusi con
la loro tradizione in questa pagina nera
della Storia quando invece - per dirla

con la Loewenthal - alla Shoah gli ebrei
forniscono i morti, ma i protagonisti so-
no altri. Anche il sionismo, movimento
politico-culturale nato in Europa alla fi-
ne dell’Ottocento, sulla scorta dei vari
risorgimenti romantici e nazionali, vie-
ne declassato a conseguenza indiretta e
inconsapevole della Shoah. Noi ebrei -
non solo i sopravvissuti, tutti quanti - sia-
mo interpellati continuamente per rac-
contare la «nostra» Shoah, mentre Pri-
mo Levi spiegava che i sopravvissuti
non possono raccontare l’orrore dei
sommersi. Figuriamoci chi non c’era o
non era ancora nato! E infatti in Israele
la Shoah è evocata con un minuto immo-
to e silenzioso, rotto solo dal suono insi-
stente di una sirena.

Questo malinteso ha come conse-
guenza che la storia dello sterminio de-
gli ebrei, dei rom, degli omosessuali e
degli handicappati sia percepita come
una storia delle vittime, e non dei carne-
fici e degli indifferenti, cioè coloro che
resero materialmente e moralmente
possibile la più grande tragedia della
storia umana. La Memoria della Shoah
appartiene agli ebrei, le vittime, e non
all’Europa, che, stuprando la sua cultu-
ra ricchissima e millenaria, si è trasfor-
mata in un cimitero a cielo aperto. Con
un esito paradossale: la Memoria che,
ascoltando i latini, dovrebbe essere ma-
gistravitae, non ci rende più vigili e accor-
ti di fronte alle odierne manifestazioni
di intolleranza, che purtroppo continua-

no a proliferare: basti pensare a quanto
accade in Ungheria, ai teatri pieni di
Dieudonné o anche agli insulti nei con-
fronti della Ministra Cécile Kyenge.

Infine, la domanda fondamentale. La
Giornata della Memoria ha accresciuto
la consapevolezza del passato, in parti-
colare quella dei giovani? Se ci soffer-
miamo sull’incredibile sequenza di ri-
sposte fornite dai concorrenti de L’eredi-
tàa Carlo Conti, dovremmo tristemente
affermare il contrario. E altrettanto rac-
contano i dati delle ultime indagini in
proposito. Probabilmente si tratta di
un’immagine troppo negativa, e non bi-
sogna disconoscere l’impegno straordi-
nario dei testimoni e di moltissimi inse-
gnanti, pur privi di un «calendario civi-
le» in cui contestualizzare la Giornata.

Il lavoro nei luoghi di apprendimen-
to è fondamentale e non c’è alternativa
allo studio rigoroso della storia, così co-
me è evidente che la conoscenza diretta
dei sopravvissuti alla Shoah ed esperien-
ze come i viaggi della Memoria possono
stimolare la sete di conoscenza. Ma oc-
corre non dare nulla per scontato. E
non possono essere sottaciuti gli «effet-
ti-paradosso» della Memoria: la diffusio-
ne sul web e nella pubblicistica di un an-
tisemitismo travestito da critica all’«in-
dustria della Shoah»; l’aumento
dell’ostilità nei confronti di Israele; il
proliferare di una sub-cultura negazio-
nista propalata come verità della mino-
ranza.

Da quando ho memoria, c’è quel
giorno dell’anno in cui i profes-
sori, con aria grave, si schiari-

scono la voce e esordiscono: «Ragazzi,
come ben sapete oggi...». Poi il minuto
di silenzio, scandito da sporadici rumo-
ri, ticchettii. L’intera classe in apnea.
Ci sono quelli che si commuovono - an-
che se ho sempre pensato che tenesse-
ro gli occhi spalancati per farli velare
dalle lacrime - e quelli che cronometra-
no con minuzia il passare dei secondi.
Ci sono quelli che pensano agli affari
loro.

Sono sempre rientrata in quest’ulti-
ma categoria.

La giornata della memoria è ormai
diventata consuetudine nelle scuole ita-
liane. Dico così, ma poi non ne sono si-
cura: so che le scuole da me frequenta-
te le hanno sempre dedicato molta at-

tenzione. Grazie a queste giornate, pas-
sate guardando documentari in bianco
e nero con relativo interesse e modera-
ta felicità - comune a tutti gli studenti,
quando un film sostituisce una lezione -
so anche molte cose atroci e interessan-
ti sulla Shoah: quanti milioni di ebrei
sono stati sterminati, quando, le moda-
lità di deportazione e la vita in un cam-
po di sterminio. La soluzione finale, lo
Zyklon B, gli esperimenti sui gemelli, le
fosse comuni. Poi, l’arrivo dell’esercito
russo e degli Alleati, il processo di No-
rimberga. Se questo è un uomo.

La giornata della memoria nella mia
educazione ha portato a due conse-
guenze, sotto certi aspetti contrastanti.
Da una parte, all’acquisizione di una
quantità di informazioni - perché di
questo si tratta - che si ammucchiano,
diventano nozioni, statistiche. Freddez-

za e distacco. Dall’altra ha stimolato il
naturale e morboso interesse umano
per tutto ciò che è malato e deviato: la
vita in un campo di concentramento è
diventata una storia dell’orrore da rac-
contare attorno al fuoco e l’Olocausto
un’irrealtà, i cui confini lontani sono
una mescolanza di realtà e fantasia.

Che la memoria sia importante, sia-
mo tutti d’accordo. Ma cos’è, precisa-
mente, la memoria che vogliamo così
presente nelle menti delle nuove gene-
razioni? Nozionistica? Empatica?

Non è necessario ricordare date, o
nomi di personalità influenti, per met-
tere la nostra etica sui binari giusti. Ab-
biamo solamente bisogno di porci le do-
mande giuste, di domandarci, invece di
immaginare una latrina in un campo, o
una notte in una brandina, perché i sol-
dati tedeschi in opposizione al regime

fossero così pochi; perché i cittadini ve-
dendo sequestrati i loro vicini, i loro
amici, i loro compagni di scuola nel cuo-
re della notte, continuassero a vivere
senza troppi problemi; perché esistano
testimonianze di uomini e donne ora
anziani che, pur vivendo in quel perio-
do ora ricordato con orrore e vergo-
gna, «vivevano bene».

E di avere una visione d’insieme. Per-
ché se sotto certi punti di vista la Shoah
è stato il genocidio più massiccio e scon-
volgente della storia recente, non è di
certo stato l’unico: la Cambogia degli
anni ’70, l’occupazione giapponese in
Cina durante la seconda guerra mon-
diale, i massacri etnici in Jugoslavia, il
genocidio armeno e il colonialismo in
Africa - ancora oggi dilaniata da conflit-
ti ignorati - all’inizio del ’900...

Storia, insieme alla letteratura, è la
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LA LETTERA

ILGIORNODELLA MEMORIA

Saper usare la memoria
unico antidoto all’orrore

IL GRAPHIC NOVEL

StoriadiKarski
chedenunciò i lager
manonvennecreduto
Le immagini in questapagina sono
tratteda«JanKarski. L’uomoche scoprì
l’Olocausto»,graphic noveldi Marco
RizzoeLelio Bonaccorso (pp. 160,euro
17,50,RizzoliLizard),omaggio a un
militarepolaccoche sidistinsenella II
SecondaGuerra Mondiale per l’attività
di testimonianza edivulgazione al
mondodella tremendarealtàdeicampi
diconcentramento.Karski fuesponente
delprincipale gruppopolaccodi
resistenzaal nazismo, incaricatodi far
conoscereall’estero la tremenda realtà
deicampidi sterminio. Caddepiù volte
nellemanidei tedeschi, mariuscì
semprea scamparla.Nel 1943 poté
finalmente incontrare ilministrodegli
esteribritannico e ilpresidente
americano,e riferì lorogliorrori dicui
erastato testimone.Nonfu creduto,o
fucomodo non credergli.

«Qualè lamemoriache
sopravvive?E inche
modo?Comemettere
l’eticasuibinarigiusti?».
Ledomandeimportanti
diunastudentessa

Lascuoladevecontinuare
atramandare levoci
deisopravvissuti
Dobbiamoricordare
levittimee icarnefici,non
abbassaremai laguardia
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IL COMMENTO

Noi ragazzi che con la storia conquistiamo il futuro
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