
Oggi, nella Sala Consigliare del Comune e nella Chie-
sa di San Pietro, i cittadini di Terni daranno l’ultimo
saluto ad Alberto Provantini.

Dirò tra breve qualcosa della nostra amicizia
che mi autorizza a ricordarlo sull’Unità per cui
cominciò a scrivere più di cinquant’anni fa, giova-
ne cronista e organizzatore politico. Prima vorrei
ricordarne la figura. Quando demmo vita al parti-
to democratico, Alberto sentì il bisogno di conse-
gnare a un libro bellissimo, Caricompagni…fraterni
saluti, il senso della sua lunga milizia nel Pci e
scrisse: «La mia è la storia di uno come tanti, di
migliaia di compagni, di “quadri”, come si diceva
una volta, che si è impegnato nella politica, in un
partito, in un giornale, che ha amministrato la
cosa pubblica, che ha governato una Regione,
una Provincia, un Comune, che è stato deputato
in Parlamento. Che perciò ha vissuto tante storie
e conosciuto tanti personaggi, ma anche la storia
di tanti uomini semplici, con i quali ha lavorato e
vissuto». La vita di Alberto Provantini è un cristal-
lo di quel non breve periodo della storia d’Italia
nel quale per la prima e forse unica volta siamo
stati un popolo che si leva in piedi e prende, o
cerca di prendere, nelle sue mani il proprio desti-
no. È la storia della democrazia repubblicana, del-
la democrazia dei partiti, nella cui prosa - l’eserci-
zio quotidiano della «democrazia che si organiz-
za» - c’erano anche un epos e un’etica straordina-
ri. Alle origini di quella storia c’è la «connessione
sentimentale» tra intellettuali e popolo, una sco-
perta che ti cambia la vita e ti fa uomo perché ti
insegna a non aver paura e a capire il valore del
mutamento quando è storicamente necessario.
Per Provantini il segreto di quell’apprendimento
si riassumeva nel carattere dei compagni che ave-
vano popolato il mondo appassionato della sua
milizia: operai, contadini, intellettuali, divenuti
dirigenti del partito, i quali «erano uomini che
parlavano poco» e soprattutto non parlavano di
se stessi. Forse non si può esprimere in modo più
icastico la regola aurea, in democrazia, della sele-
zione delle classi dirigenti e del loro ricambio. E
attraverso quella esperienza Alberto aveva impa-
rato anche a incuriosirsi delle donne e a capire -
cosa non facile per chi veniva dalla sua e dalla mia
storia - che la comune umanità di cui andavamo
in cerca è innanzitutto nelle comunità di donne e
di uomini.

Questo fu subito per me Alberto Provantini
quando lo incontrai il primo giorno della nostra
esperienza parlamentare il 12 luglio 1983. Nel la-
voro si muoveva come un pesce nell’acqua. Era il
coronamento di una lunga gavetta e la sua espe-
rienza delle istituzioni conferiva efficacia e ric-
chezza al suo ruolo di Vicepresidente della Com-
missione Industria. Io ero poco attratto dal lavo-
ro parlamentare e non fu quella la palestra della
nostra amicizia che in breve tempo divenne fra-
terna. Ma Alberto mi incuriosiva e mi affascinava
per l’intelligenza politica che riverberava la
straordinaria energia intellettuale e morale accu-
mulata in tre decenni di dedizione alla classe ope-
raia della sua regione, i metallurgici delle acciaie-
rie o le modiste della Luisa Spagnoli. Alberto era
capace di cogliere il nocciolo politico di qualun-
que avvenimento o situazione, di andare al sodo e
di riassumerlo in concetti semplici, scolpiti dalla
sua parola vivace, che mescolava felicemente la
lingua dei colti e il linguaggio popolare, o nei suoi
scritti tesi, scattanti e veloci sino alla temerarietà,
straordinariamente espressivi. Fu lui a stupirsi
nel 1996 quando, conclusa la sua esperienza poli-
tica in Umbria, gli chiesi di collaborare all’Istitu-
to Gramsci, mentre per me e per i compagni della
Fondazione che impararono subito ad amarlo
era una scelta ovvia e meditata. Che ci farò io tra

gli «intellettuali»?, si interrogava Alberto. Verrai
a condividerne la direzione, l’elaborazione dell’in-
dirizzo politico, la vita organizzata e le proiezioni
esterne dell’Istituto. Non fu difficile convincerlo.
In quasi vent’anni di lavoro comune ha mantenu-
to un particolare riserbo nei rapporti con gli stu-
diosi che collaborano alle nostre attività. Ma da
nessuno di loro Alberto è stato percepito come un
dirigente diverso dagli altri, tutti «professori». Se-
pararci da lui genera un dolore e un tormento a
cui non riesco ancora a dare le parole. Ma il senso
della sua vita mi è molto chiaro. Raccontandosi
tra il serio e il faceto, nel libro che ho citato, Alber-
to ricorda con commozione la gioia che suscitava-
no nei figli e poi nelle nipoti i suoi travestimenti
da Babbo Natale perché quei bimbi li vivevano
come «una favola che si avvera» e commenta: «La
vita non è una favola e tanto meno una favola bel-
la, ma credo di aver fatto bene a non essere rima-
sto sul materassino a fare la lotta libera, su una
pedana a lanciare il disco, su un campetto a tirare
calci al pallone, a non divertirmi a giocare e a bal-
lare come tanti ragazzi. La mia ansia nasceva dal-
la voglia di cambiare il mondo. Il mondo è cambia-
to. Ha cambiato anche me». Non credo che po-
trebbe riassumere con altrettanta sicurezza il si-
gnificato della propria esistenza chi non l’abbia
spesa al servizio degli altri e insieme agli altri in
un «comunità di destino» scelta liberamente in
virtù di uno sperimentato discernimento storico
e morale. In una delle più alte meditazioni sul si-
gnificato della vita Seneca scrive a Lucilio: «Noi
pensiamo alla morte come qualcosa che sta da-
vanti a noi mentre in gran parte è alle nostre spal-
le: tutta l’esistenza trascorsa è già in suo potere».
Ha osservato Anna Maria Riviello facendo di quei
pensieri l’incipit del suo bel libro Ho amato Simone
De Beauvoir, che essi costituiscono «una delle più
folgoranti intuizioni sul tempo e sulla morte,
sull’intreccio perenne e inestricabile tra vita e
morte che è anche il riscatto di quest’ultima dalla
sua interpretazione nichilistica». Chi può fare un
bilancio della propria vita simile a quello di Alber-
to Provantini ci lascia un dono inestimabile. Il do-
no di pensare che, tanto per chi crede nell’aldilà
quanto per chi non crede, il valore della vita può
oltrepassare la sua fine purché si possa riconosce-
re in coscienza d’aver speso la propria esistenza
per rendere più civili e umane le comunità in cui
ci sia stato dato di nascere, crescere e operare.
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«Ora «si crede nelle
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artisti abbiamo il compito di
iniettare idee. Contro la danza
della morte dobbiamo
continuare a proporre l’idea di
una convivenza pacifica possibile
tra israeliani e palestinesi». Così
dice Amos Gitai, ieri al Teatro
Valle dove è stato proiettato il
suo ultimo film, «Ana Arabia»,
nelle sale ad aprile.
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IL2013ÈSTATOL’ANNODIDAVIDBOWIE.
DOPO UN SILENZIO DECENNALE, L’ARTI-
STAINGLESETORNAVAsulle scene con
il cd The next day, capace finalmente
di rinverdire i fasti degli anni ’70 e
’80. Certo, i picchi creativi di The rise
and fall of Ziggy Stardust and the Spiders
from Mars, Low e Scary monsters resta-
vano lontani, ma il disco nuovo riusci-
va a riconnettere Bowie al suo pubbli-
co, sfiancato negli anni da lavori me-
diocri (Black tie white noise del 1993) o
fallimentari (Earthlingdel 1997). L’al-
tro grande colpo messo a segno nel
2013 dal Duca bianco, uno dei molti
personaggi incarnati dal cantante
nel corso della sua carriera, arrivava
niente meno che dal Victoria & Al-
bert Museum di Londra, che dedica-
va all’artista la mostra DavidBowieis.

Ora, un anno dopo, si può dire che
il vecchio David è tornato al centro
della scena musicale. Ripresosi per-
fettamente da un malanno molto se-
rio, pare che voglia addirittura lan-
ciarsi in un nuovo tour mondiale, il
primo dopo moltissimi anni. Ed è pro-
prio a questo artista tornato creativo
e in forma che Francesco Donadio de-
dica DavidBowie-FantasticVoyage (pa-
gine 570, euro 25,00). Il libro è pub-
blicato da Arcana, alla quale si deve
già il magnifico volume bowiano di
Thomas Seabrook, La trilogia berline-
se, uscito qualche anno fa. La formu-
la scelta da Donadio in Fantastic Vo-
yage per raccontare gesta e vita del
cantante di Bromley è quella della
raccolta di testi commentati. Le can-
zoni dei vari dischi vengono tradotte
e sezionate una per una, raccontan-
do i retroscena delle registrazioni,
approfondendo i testi alla luce delle
esperienze vissute dall’autore. È un
modo interessante di leggere l’avven-
tura di un’artista perché evita le diva-
gazioni e gli eccessi teorici tipici del-
la critica musicale più colta. Il raccon-
to viene automaticamente collegato
alle uscite discografiche e la godibili-
tà del testo ne guadagna.

Sono molte le notizie che si annida-
no nel libro di Donadio, giornalista

musicale e già autore con Marcello
Giannotti del libro sulle tribù giovani-
li Teddy boys, rockettari e cyberpunk.

Space oddity, primo successo disco-
grafico di Bowie del 1969, racconta-
va l’odissea di un astronauta. «Mal-
grado mi sia allontanato più di cento-
mila miglia/Mi sento molto tranquil-
lo/ E penso che la mia astronave sap-
pia dove andare/ Dite a mia moglie
che la amo tanto, lei lo sa», cantava
Bowie in omaggio alle esplorazioni
spaziali del periodo. Solo che Tony
Visconti, produttore storico di
Bowie, aveva liquidato la canzone co-
me troppo commerciale e passato la
mano a un collega meno idealista.

In Fame, l’hit composto a quattro
mani con John Lennon nel 1975,
Bowie canta: «La fama ti mette là do-
ve le cose sono superficiali/ La fama
non è il tuo cervello, è solo la fiam-
ma/ Che brucia i tuoi spiccioli per
mantenerti pazzo». Versi amari, che
nascono direttamente da una scoper-
ta recente. Bowie era stato derubato
delle proprie royalties dal manager
Tony DeFries durante un sodalizio
durato sicuramente troppi anni.

Donadio dedica ben sei pagine a
dissezionare la celebre Heroes, un pez-
zo che all’epoca non aveva riscosso
l’apprezzamento che si meritava e
che invece oggi soffre di una rotazio-
ne logorante, basta guardare una
puntata di Sfide in televisione per ac-
corgersene. Il verso-chiave della can-
zone racconta di due amanti che si
baciano nella Berlino divisa del 1977:
«Io ricordo/Eravamo in piedi accan-
to al Muro/E i fucili spararono sopra
le nostre teste/E ci baciammo come
se niente potesse accadere». Era una
scena che, spari a parte, Bowie aveva
intravisto realmente nella notte,
guardando oltre la finestra dello stu-
dio di registrazione costruito pro-
prio accanto al Muro, ma per lungo
tempo non si era saputo che i due
amanti fossero il produttore Tony Vi-
sconti, all’epoca sposato e con prole,
e una corista tedesca appena cono-
sciuta.

Scivolando tra una canzone e l’al-
tra, FantasticVoyage di Francesco Do-
nadio ha il pregio di offrire al lettore
uno spaccato interessante di una car-
riera davvero complessa come quella
di David Bowie. Una carriera che, al
netto di qualche scivolone, disegna
la parabola di quello che un giorno
verrà forse ricordato come il più
grande artista degli anni ’70. Garanti-
sce il Victoria & Albert Museum di
Londra, of course.
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