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U: BAMBINI

Fuga dai nhazi

hel bosco

La storia di tre bambini
tra favola e romanzo

Pubblichiamo qui uno
stralcio dal libro di Appelfeld
dove la madre di Adam
cerca di salvare suo figlio
dalla deportazione

AHARON APPELFELD

CAMMINAVANO A PASSI RAPIDI TENENDOSI PER MANO,
EQUANDO IL SOLE FUALTO RAGGIUNSERO | PRIMI ALBE-
RI DEL BOSCO.

«Mio caro Adam» disse la madre, «siamo arrivati,
non devi avere paura. Conosci bene il nostro bosco e
tutto quello che vi si trova. Faro del mio meglio per
tornare questa sera, ma se dovessi tardare... andrai
da Diana e io verro li a prenderti.»

Adam resto fermo accanto a sua madre, era anco-
ramezzo addormentato e non sapeva che cosa chie-
dere. La madre ripeté : «Non devi avere paura, cono-
sci bene il nostro bosco e tutto quello che vi si trova.
Siediti sotto un albero, per esempio quello con la
chioma rotonda, leggi il libro di Jules Verne, o fai il
gioco delle cinque pietre, e vedrai che il tempo passe-
ra in fretta».

Lo abbraccio e aggiunse: «Devo scappare, ora va-
do a nascondere i nonni».

Si sciolse dalle braccia del figlio e se ne ando.
Adam rimase fermo dov’era. Avrebbe voluto grida-
re «arrivederci mamma», ma non ci riusci. Sua ma-
dre nel frattempo spari alla vista.

Tl bosco si era svegliato, le prime luci si distesero
sulla terra. Adam procedeva adagio, conosceva gli
alberi e i sentieri ma si trattava comunque di un bo-
scoun po’ strano: un bosco di prima mattina. Lui era
abituato a venirci con i suoi genitori, quasi sempre
nel pomeriggio, talvolta verso sera, ma mai la matti-
na presto.

Curioso, penso, ritrovarsi a spasso da soli nel bo-
sco.

Nel frattempo raggiunse I'albero dalla chioma ro-
tonda, poso lo zaino alla base del tronco, si guardo
intorno e si disse: Non € cambiato proprio niente
qui. E il bosco di sempre, solo che i miei genitori non
Sono qui con me.

Adam aveva nove anni, stava per finire la quarta
elementare. Non che fosse particolarmente studio-
so, ma nel secondo trimestre spiccavano nella sua

pagella tre «molto buono». I suoi genitori ne erano
stati molto felici, e gli avevano comprato un pallone
nuovo.

Laguerra eil ghetto avevano posto fine alle scam-
pagnate. Per un attimo Adam si rallegro del fatto
che sua madre I'avesse allontanato dalla reclusione
del ghetto per portarlo li, fiduciosa che se la sarebbe
cavata benissimo da solo.

Vicino a quell’albero scorreva un ruscello, ancora
ricoperto da una tenebra sottile, anche se i primi bar-
bagli di luce gia si riflettevano sulle acque cristalline.

Adam era affamato: tiro fuori dallo zaino un pani-
no avvolto in carta marrone. Gli torno in mente sua
madre in piedi accanto alla finestra della cucina men-
tre affettava il pane e gli preparava i panini.

Avevano lasciato casa con I'ultimo buio della not-
te, erano passati da una cantina all’altra, correndo
per oscuri canali, nei punti pil stretti avevano dovu-
to strisciare, e alla fine, dopo un ultimo sforzo, erano
usciti dalla tenebra e si erano ritrovati in campagna,
avevano attraversato il ponte Johann e nel giro di
qualche minuto erano giunti all'inizio del bosco.

Conosci il nostro bosco e tutto quello che vi si tro-
va, udi di nuovo la voce di sua madre che gli parlava.

Sisedette a gambe incrociate e osservo laluce che
si andava diffondendo davanti a lui.

Tutt’a un tratto pero si raddrizzo, si mise in ginoc-
chio, attinse acqua al ruscello e se la porto alla bocca.
L’acqua fresca lo rinfranco, continuo a bere fino a
dissetarsi.

Interessante, penso, mamma non c’¢ eppure la
vedo distintamente e sento la sua mano nella mia.

In questo immenso bosco veniva con suo padre e
suamadre in primavera ed estate. C’erano alberi sot-
toiquali amavano sedersi, ruscelli le cui acque ama-
vano bere. Miro correva e saltava e rendeva ancora
piu allegre quelle loro gite.

«Miro» sfuggi dalla bocca di Adam. Improvvisa-
mente senti fra le mani quel corpo flessuoso. Tutti
adoravano Miro, che non era grande come un cane
lupo, ma comunque riempiva la casa, e anche quan-
do era appisolato nell'ingresso restava vigile, pron-
to. Ora Adam sivide davanti agli occhila casa, il labo-
ratorio, padre e madre e nonni, e Miro che saltava di
qua e di la , oppure stava immobile, lo sguardo sor-
preso. E pitt rivedeva quelle scene tanto familiari piit
i suoi timori svanivano: alla fine gli si chiusero gli

occhi e si addormento.
(traduzione di Elena Loewenthal)
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E dopo? Domande
esperienze e pensieri
di un ragazzino

UNA DOPO L’ALTRA SI SUSSEGUONO LE STAGIONI, EUN
RAGAZZO S'INTERROGA SUL «<DOPO»,FACENDOCIPAR-
TECIPI DELLE SUE SENSAZIONI, DELLE SUE EMOZIONI.
DEI BRIVIDI DOPO IL BAGNO E DELL’AFFANNO DOPO LA
CORSA, della gioia dell'incontro dopo la separazio-
ne, del silenzio dopo la collera. Ed é ancora la
natura - la pianta dopo il seme, il frutto dopo il
fiore - che accompagna le sue riflessioni sulla cre-
scita - dopo il compleanno sono diventato un po’
piu grande; dopo molti anni saro sempre lo stes-
so? - fino ad arrivare a quelle sul tempo e sullo
spazio - dopo questo secondo non ce ne sara un
altro uguale; cosa c’é dopo I'orizzonte? - e persi-
no, lievi e delicate, sulla morte. La vita, il tempo
che passa, gli interrogativi sul futuro, la gioia
dell’attimo presente nell'immaginario, diretto e
immediato, dell’infanzia. Dopo il premaito A cie
penst, pubblicato in Italia da Orecchio Acerbo I'an-
no scorso, € ora in libreria per lo stesso editore
un’altro straordinario viaggio trai pensieri firma-
to e disegnato dall’eclettico e talentuoso Laurent
Moreau: Dopo.

Qui e in alto alcuni disegni di Laurent Moreau per «Dopo» (Orecchio acerbo)

L’ANTICIPAZIONE

Il romanzo di Appelfeld
da oggi nelle librerie

La vita avventurosa e drammatica dello scrittore
israeliano e spesso alla base della sua ispirazione.
Nato nel 1932 in Romania, sopravvisse alla Shoah
- dove persero la vita sua madre e i nonni -
fuggendo dal campo di sterminio. Tutti i suoi
romanzi si legano in qualche modo a quelle
tragiche vicende, come in questa storia, illustrata
da Vali Mintzi, che intreccia la vita di due bambini,
Adam e Thomas. Il destino li fa incontrare nel
bosco dove le loro madri li hanno portati per
metterli in salvo dalla deportazione degli abitanti
del ghetto. | bimbi affrontano la fame e il freddo,
incontrando poi una bambina speciale che non
sembra di questo mondo...




