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«Mio caro Adam» disse la madre, «siamo arrivati,
non devi avere paura. Conosci bene il nostro bosco e
tutto quello che vi si trova. Farò del mio meglio per
tornare questa sera, ma se dovessi tardare... andrai
da Diana e io verrò lì a prenderti.»

Adam restòfermo accanto a sua madre, era anco-
ra mezzo addormentato e non sapeva che cosa chie-
dere. La madre ripeté : «Non devi avere paura, cono-
sci bene il nostro bosco e tutto quello che vi si trova.
Siediti sotto un albero, per esempio quello con la
chioma rotonda, leggi il libro di Jules Verne, o fai il
giocodelle cinquepietre, e vedraiche il tempo passe-
rà in fretta».

Lo abbracciò e aggiunse: «Devo scappare, ora va-
do a nascondere i nonni».

Si sciolse dalle braccia del figlio e se ne andò.
Adam rimase fermo dov’era. Avrebbe voluto grida-
re «arrivederci mamma», ma non ci riuscì. Sua ma-
dre nel frattempo sparì alla vista.

Il bosco si era svegliato, le prime luci si distesero
sulla terra. Adam procedeva adagio, conosceva gli
alberi e i sentieri ma si trattava comunque di un bo-
sco un po’ strano: un bosco di prima mattina. Lui era
abituato a venirci con i suoi genitori, quasi sempre
nel pomeriggio, talvolta verso sera, ma mai la matti-
na presto.

Curioso, pensò, ritrovarsi a spasso da soli nel bo-
sco.

Nel frattempo raggiunse l’albero dalla chioma ro-
tonda, posò lo zaino alla base del tronco, si guardò
intorno e si disse: Non è cambiato proprio niente
qui. È il bosco di sempre, solo che i miei genitori non
sono qui con me.

Adam aveva nove anni, stava per finire la quarta
elementare. Non che fosse particolarmente studio-
so, ma nel secondo trimestre spiccavano nella sua

pagella tre «molto buono». I suoi genitori ne erano
stati molto felici, e gli avevano comprato un pallone
nuovo.

La guerra e ilghetto avevano posto finealle scam-
pagnate. Per un attimo Adam si rallegrò del fatto
che sua madre l’avesse allontanato dalla reclusione
del ghetto per portarlo lì, fiduciosa che se la sarebbe
cavata benissimo da solo.

Vicino a quell’albero scorreva un ruscello, ancora
ricopertoda una tenebra sottile, anche se i primi bar-
bagli di luce già si riflettevano sulle acque cristalline.

Adam era affamato: tirò fuori dallo zaino un pani-
no avvolto in carta marrone. Gli tornò in mente sua
madreinpiedi accanto alla finestradella cucinamen-
tre affettava il pane e gli preparava i panini.

Avevano lasciato casa con l’ultimo buio della not-
te, erano passati da una cantina all’altra, correndo
per oscuri canali, nei punti più stretti avevano dovu-
to strisciare, e alla fine, dopo un ultimo sforzo, erano
usciti dalla tenebra e si erano ritrovati in campagna,
avevano attraversato il ponte Johann e nel giro di
qualche minuto erano giunti all’inizio del bosco.

Conosci il nostro bosco e tutto quello che vi si tro-
va, udì di nuovo la voce di sua madre che gli parlava.

Si sedette agambe incrociate e osservò la luce che
si andava diffondendo davanti a lui.

Tutt’a un tratto però si raddrizzò, si mise in ginoc-
chio, attinse acqua al ruscello e se la portò alla bocca.
L’acqua fresca lo rinfrancò, continuò a bere fino a
dissetarsi.

Interessante, pensò, mamma non c’è eppure la
vedo distintamente e sento la sua mano nella mia.

In questo immenso bosco veniva con suo padre e
suamadre in primavera edestate. C’erano alberi sot-
to i quali amavano sedersi, ruscelli le cui acque ama-
vano bere. Miro correva e saltava e rendeva ancora
più allegre quelle loro gite.

«Miro» sfuggì dalla bocca di Adam. Improvvisa-
mente sentì fra le mani quel corpo flessuoso. Tutti
adoravano Miro, che non era grande come un cane
lupo, ma comunque riempiva la casa, e anche quan-
do era appisolato nell’ingresso restava vigile, pron-
to. Ora Adam si vide davanti agli occhi lacasa, il labo-
ratorio, padre e madre e nonni, e Miro che saltava di
qua e di là , oppure stava immobile, lo sguardo sor-
preso. E più rivedeva quelle scene tanto familiari più
i suoi timori svanivano: alla fine gli si chiusero gli
occhi e si addormentò.
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L’ANTICIPAZIONE

UNADOPOL’ALTRASISUSSEGUONOLESTAGIONI,EUN
RAGAZZOS'INTERROGASUL«DOPO»,FACENDOCIPAR-
TECIPI DELLE SUE SENSAZIONI, DELLE SUE EMOZIONI.
DEIBRIVIDIDOPOILBAGNOEDELL’AFFANNODOPOLA
CORSA,della gioia dell’incontro dopo la separazio-
ne, del silenzio dopo la collera. Ed è ancora la
natura - la pianta dopo il seme, il frutto dopo il
fiore - che accompagna le sue riflessioni sulla cre-
scita - dopo il compleanno sono diventato un po’
più grande; dopo molti anni sarò sempre lo stes-
so? - fino ad arrivare a quelle sul tempo e sullo
spazio - dopo questo secondo non ce ne sarà un
altro uguale; cosa c’è dopo l’orizzonte? - e persi-
no, lievi e delicate, sulla morte. La vita, il tempo
che passa, gli interrogativi sul futuro, la gioia
dell’attimo presente nell’immaginario, diretto e
immediato, dell’infanzia. Dopo il premaito A che
pensi, pubblicato in Italia da Orecchio Acerbo l’an-
no scorso, è ora in libreria per lo stesso editore
un’altro straordinario viaggio tra i pensieri firma-
to e disegnato dall’eclettico e talentuoso Laurent
Moreau: Dopo.
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Il romanzodiAppelfeld
daogginelle librerie
Lavitaavventurosa edrammaticadelloscrittore
israelianoèspesso allabase dellasua ispirazione.
Natonel 1932 inRomania, sopravvisse alla Shoah
-dovepersero la vita suamadree i nonni -
fuggendodalcampo di sterminio.Tutti i suoi
romanzisi legano in qualche modoa quelle
tragichevicende,come inquesta storia, illustrata
daVali Mintzi, che intreccia la vita didue bambini,
Adame Thomas. Ildestino li fa incontrare nel
boscodove le loromadri li hannoportati per
metterli insalvodalla deportazionedegli abitanti
delghetto. Ibimbiaffrontano la fame e il freddo,
incontrandopoiunabambina specialeche non
sembradiquestomondo...

Quie inaltoalcunidisegni diLaurentMoreauper «Dopo»(Orecchioacerbo)
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