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ANTONIOMORESCOHAPROVVISORIAMEN-
TE SOSPESO I SUOI CANTI DEL CAOS per
scrivere due favole – lo scorso anno Lu-
cina quest’anno Fiaba d’amore. Che in
fondo non sono così diversi dai Canti,
anche se questi scaraventano il lettore
nel fango del mondo mentre le favole
lo innalzano nella miseria del mondo.
Fiaba d’amore è una favola appunto
d’amore tra un vecchio pazzo ridottosi
alla stato di barbone e una bella ragaz-
za dagli occhi scintillanti. Il barbone
non si sa chi sia e da dove venga (forse
nemmeno lui lo sa) vive in un cartone
nell’angolo di una strada, mangia quel
che può (schifezze) pescando nei casso-
netti ma, a differenza degli altri barbo-
ni, non chiede l’elemosina né cerca il
pasto caldo al refettorio della Caritas.
Si guarda intorno senza vedere. Fin-
ché un giorno (e poi il giorno dopo e
ancora un giorno) passa davanti alla
sua cuccia esposta al vento e alla neve
una bellissima ragazza morbida e pro-
fumata si piega su di lui lo invita a al-
zarsi e sostenendolo per la vita lo por-
ta nella sua casa piccola come quella di
una bambola. Qui gli toglie gli stracci
di indosso e nudo lo lava con lei sotto
la doccia.

Questa prima parte sono le pagine
più belle della favola: una favola mate-
rialista ingombra di rifiuti, di cibi già
masticati, mele con i segni del morso,
di scarponi bucati, di fetori, di croste
solidificate nella fessura del sedere
che lei gli strappa una per una e poi gli
taglia i peli del pube e delle ascelle e i
capelli della testa e della barba dove
pullulano milioni di minuscoli insetti
schifosi e neri che poi raccoglie in un
sacchetto di plastica chiude energica-
mente e indossato una accappatoio va
a buttare in un cassonetto. Al ritorno
lui è lì nudo con solo i graffi e le piaghe
delle sofferenze già patite: lo prende
per mano lo porta in un letto matrimo-
niale e gli si stende a fianco. Lui giorno
dopo giorno si lascia invadere da qual-
cosa che lì per lì non riconosce, esce
dal torpore, reimpara a parlare (lo ave-
va dimenticato) un senso di dolcezza si
impossessa di lui che per timore di per-
derla vuole morire. Scopre di essere in-
namorato di un amore impossibile. E
qui in noi lettori scatta la memoria di
un antico testo, che conosciamo e non
abbiamo mai letto, e assistiamo (ci pa-
re di assistere) allo spettacolo della na-
scita dell’uomo. Ma un giorno, assolu-
tamente a sorpresa, lei tra inquieta e
infastidita lo licenzia e mette fuori ca-
sa. E lui senza capire il perché torna al
suo stato di barbone. Lo sentiamo sus-
surrare Sono una canna al vento.

Ci verrebbe da dire (ma non lo dicia-
mo per non rompere l’incanto che ci
ha afferrato) che la favola non è che la
metafora della nostra storia di viventi,
ma, a sorpresa, a lasciarselo sfuggire è
proprio l’autore quando fa dire ai bar-
boni tra i quali il vecchio pazzo è torna-
to. «Come è ingenuo quel vecchio: Ma
non lo sa come è fatto il mondo…Cosa
credeva quel vecchio pazzo? Che lei si
fosse innamorato di lui, uno straccio-
ne?.. Credeva che esistesse qualcosa al
di fuori dell’orrore del mondo delle
donne e degli uomini che vivono ingan-

nandosi nelle case riscaldate e del mon-
do di noi, che viviamo da soli, al fred-
do, per strada?». E queste riflessio-
ni-motivazioni la favola li ripete (co-
munque li metaforizza) nel seguito del
racconto (che paga il conto dello svela-
mento troppo esplicito del suo segre-
to) quando si trasferisce nel mondo
dei morti che intanto lui ha raggiunto
e in cui tra non molto anche lei (che
per pentimento si è ridotta - pure lei -
al rango di barbona) sarà accolta e sco-
pre che quel mondo «la città dei morti
era uguale identica a quella dei vivi, so-
lo che lì c’era sempre quel buio dove ci
si vedeva, e la gente dormiva più pro-
fondamente, proprio come se fosse
morta».

Lì il vecchio pazzo non più tanto vec-
chio - «forse perché, da morti, si torna
indietro, si deve arrivare sempre più
vicino al punto di partenza per poter
nascere un’altra volta» - e la meravi-
gliosa ragazza - straziata dal dolore di
avere rifiutato «quell’incontro impossi-
bile che aveva cercato… rifiuto con cui.
Non aveva tradito soltanto lui ma ave-
va tradito anche se stessa» - continua-
no a vivere e vagabondare da barboni
ma senza i cassonetti dove frugare e
solo finestre spente e le stelle nere so-
pra le (loro) teste. Si cercano, spinti da
dolore e nostalgia, si ritrovano e alla
stazione non si sa come c’è un treno
che li riporta nella città dei vivi. Sper-
duti e incerti raggiungono un elegante
appartamento dove lui ma non lo ricor-
da un tempo ha abitato e nel lussuoso
bagno allo stesso modo che già nella
casa di lei piccola come di una bambo-
la si lavano e scrostano l’un l’altro sot-
to la doccia poi sfiniti si infilano nel
grande letto matrimoniale e questa
volta è lei a dire «non vorrei svegliarmi
più». «Lasciamoli dormire abbraccia-
ti. Non c’è nient’altro. Hanno attraver-
sato la vita e la morte per potersi incon-
trare. Hanno sofferto molto. Se lo so-
no meritato. Non c’é nient’altro da rac-
contare. Nella vita non c’è nient’altro,
non c’é nient’altro».

Questa la favola, straordinaria la pri-
ma parte quando evoca la nascita dal
caos di una vita (appena in tempo per
ritornare caos); poi la seconda (parte)
indugia sui significati nascosti e qui, co-
me sempre accade quando si ricorre
alle spiegazioni, si attenua l’incanto e
della poesia prende il posto un pur no-
bile poeticismo.
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ScuolaLibrai:quale
futuroper le librerie?
Daoggi a venerdìalla Fondazione
GiorgioCinidi Venezia si terrà
l’annualeseminariodi
perfezionamentodella Scuola per
LibraiUmberto eElisabettaMauri,
appuntamento internazionale di
granderilievoper l’editoria, che
affronteràdiversi temi relativial
mondodel libro,delle libreriee del
mercato.Dopo la giornata inaugurale,
il seminario tratterà, in varie
declinazioni, il temadell’eccellenza
nella libreria:dal futurodelle librerieal
valoredell’assortimentoedel
coinvolgimentodel cliente.Unaltro
tema«caldo»sarà il futuro digitale,
dagli e-bookall’utilizzodei social
network in libreria.Dopo la consegna
delPremio perLibrai, chiude i lavori
l’intervento«Ildiritto alla
conoscenza»diStefano Rodotà.
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Una cornacchia e un gabbiano si contendono la colombina bianca. Vince il gabbiano

ANGELOGUGLIELMI

LÌPERLÌNONÈBASTATOPENSAREALLELEGGIDINA-
TURA. SONO RIMASTI UN PO’ TUTTI A BOCCA APER-
TADIFRONTEALLAFINEDIQUELLACOLOMBA,PRO-
PRIONELCIELODIPIAZZASANPIETRO.La più sfor-
tunata tra le due liberate dopo l’Angelus che
l’altro ieri dalla finestra di Papa Francesco si è
lanciata nel suo ultimo volto, per essere gher-
mita da un gabbiano, in combutta con una cor-
nacchia. La più candida tra le tradizioni trasfor-
mata in una scena di caccia, con tanto di coda
polemica. Ieri l’Enpa, l’ente nazionale protezio-
ne animali, ha scritto una lettera aperta al Pa-
pa per chiedere di «non utilizzare più gli anima-
li e la loro vita per tradizioni ormai superate».
Ma per Enrico Alleva, etologo dell’Accademia
dei Lincei, basta qualche piccolo accorgimento
per evitare che quelle colombe si ritrovino a
svolazzare spaesate, per poi finire tra le grinfie
di qualche predatore.
ProfessorAlleva,checosaèsuccessodomenica
aSan Pietro?
«Un evento banale e per alcuni aspetti non par-
ticolarmente raro. Si osservano di continuo
predazioni di gabbiani su colombi urbani, so-
prattutto giovani attorno al mese di età, ovvero
usciti da poco dal nido, oppure individui mala-
ti, per esempio quelli molto magri perché infe-
stati da parassiti. È più raro che una cornac-
chia attacchi un colombo, perché è una preda
di dimensioni cospicue. Ma ci sono osservazio-
ni di gattini neonati attaccati da gabbiani e cor-
nacchie in associazione».
Ènormalechequestiuccellisialleinoperpreda-
re?
«Molte specie animali si associano per sfrutta-
re meglio le risorse ambientali, soprattutto
quelle nutritive. Per esempio una rosetta di pa-
ne di solito viene attaccata prima dai passeri e
da altri uccelli con un becco conico e robusto,
poi sbocconcellata dai colombi. Infine resta la
parte inferiore, dura e secca: ho osservato nel
cortile della mia abitazione, nei pressi dell’Uni-
versità La Sapienza, cornacchie che prendeva-
no questi dischi secchi e duri e li bagnavano in
acqua per renderli più facilmente ingeribili. In-
somma, la rosetta viene disintegrata da tre spe-

cie di uccelli».
La scena di caccia però ha fatto una grossa im-
pressione.
«Il caso del gabbiano è paradigmatico. Trattan-
dosi di una specie che vive sulle rive rocciose
del mare si è specializzata anche nell’aspettare
uccelli di piccole o medie dimensioni che arri-
vano stremati dopo le lunghe traversate migra-
torie. Nel caso delle quaglie migratrici, ad
esempio, i gabbiani le aspettano scrutando il
mare, le avvistano da lontano, volano loro in-
contro e poi le abbattono in acqua con un colpo
secco d’ala. Una volta caduta in acqua la qua-
glia, ormai incapace di volare, è facile da sop-
primere».
Macomedicel’Enpa,illanciodellecolombecon-
dannaquesti uccelli amorte certa?
«Quello che è successo in piazza San Pietro è
che le colombe, uscite improvvisamente alla lu-
ce e frastornate dal viaggio in furgone, hanno
mostrato un volo incerto, disorientato: i gabbia-
ni le avranno scorte e scambiandole per indivi-
dui malati si saranno immediatamente gettati
all’inseguimento. Le cornacchie, che apparten-
gono alle famiglia di corvi e che fra gli uccelli
insieme ai pappagalli sono i cervelloni, le
avranno imitate. La prossima volta bisognerà
far riposare le colombe, magari dissetandole, e
monitorare il loro comportamento nelle ceste
prima della liberazione. Di solito i colombofili
professionisti o semiprofessionisti, per esem-
pio quelli che usano i colombi viaggiatori per le
gare, stanno ben attenti a evitare incidenti di
questo tipo. Nella mia esperienza i colombi
viaggiatori rilasciati in una foresta ben cono-
sciuta da Papa Ratzinger, la Foresta nera, spes-
so sono vittime dei rapaci astori, dei falchi dal-
le ali larghe e tozze che vivono nelle foreste e
che li decimano».

Comesalvare
lecolombe
Dopoilcaso inpiazza
SanPietroparla l’etologo
EnricoAlleva«Perevitare
che igabbianisi fiondino
suivolatilibasta farli riposare
dopoilviaggio,cosìnon
sembrerannomalati»
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