
IL DESTINO DI MILIONI DI FAMIGLIE DURANTE LA GUER-
RA CIVILE RUSSA CHE, «per orrori e perdite di vite
umane superò la prima guerra mondiale»; quello di
altri milioni nel tragico passaggio dall’impero otto-
mano alla Turchia moderna. La guerra civile spa-
gnola, la Germania di Weimar e l’ascesa di Hitler, le
famiglie «approvate» e quelle escluse ed eliminate,
il fascismo della tassa sul celibato. FamigliaNovecen-
todi Paul Ginsborg illumina un aspetto sorprenden-
temente trascurato dagli studi storici sul XX secolo,
immettendo l’istituto familiare nella grande storia.
Ginsborg riferisce il gesto della sua amica sociologa
madrilena Elisa Chulià a spiegare il perché nella
gran parte degli studi storici la famiglia rimanga
dietro le quinte: «Si è portata le mani al volto intrec-
ciando le dita a formare una grata davanti agli oc-
chi». Grate, persiane, tende, persino, vengono in
mente, gli specchi da cui le beghine olandesi guar-
davano ciò che accade in strada al riparo della loro
casa.

L’operazione, portata avanti con una complessa
metodologia comparativa, è tirare fuori la famiglia
dalla dimensione domestica per metterla in relazio-
ne con le politiche, le idee e le ideologie, le utopie
rivoluzionarie e reazionarie che hanno attraversato
la prima metà del 900, le stesse tensioni fra indivi-
dui e famiglia di provenienza, i mutamenti straordi-
nariamente potenti nel passaggio dal mondo conta-
dino all’industrializzazione: la Germania hitleriana
è il paese più moderno del tempo, la popolazione è
urbanizzata, le ragazze lavorano e amano la vita in-
dipendente, la natalità è bassa. Eppure l’ideale pro-
pagandato dal regime con i suoi formidabili mezzi
di comunicazione è rurale. La famiglia ideale, rap-
presentata in un olio di Adolf Wissel nel 1939, è in-
corniciata da un ambiente campestre, numerosa e
ariana. Nulla a che vedere con la rappresentazione
caotica in un interno urbano e affollato che ne ave-
va fatto Max Beckman nel 1920. Nella esposizione
universale del 1937 nessun padiglione eguagliò
quello spagnolo, per il quale Picasso aveva dipinto
Guernica. A sinistra nella grande tela c’è la rappre-
sentazione di una maternità disperata, la testa del
bambino morto ciondola all’indietro, il grido della
madre si alza verso il toro che la sovrasta. Nello stes-
so padiglione era esposto un fotomontaggio: accan-
to ad una donna immobilizzata nel rigido costume
tradizionale c’è la «donna nuova», «capace di pren-
dere parte attiva nella creazione del futuro». Eppu-
re nel movimento anarchico spagnolo non si pro-
dusse alcuna riflessione sulla famiglia, le mogli de-
gli anarchici erano rinchiuse in casa come tutte le
altre donne spagnole. Nella tela di Zeki Kaik Izer,
Laviadellarivoluzione, Ata Turk in giacca e cravatta
avvolge con il braccio destro una famiglia cittadina
medio borghese, lei indossa un tubino nero e un
cappellino da passeggio. Sono loro, la famiglia nu-
cleare borghese e non quella patriarcale tradiziona-
le, il punto di riferimento dei giovani turchi. Ata Tu-
rk copiò il codice svizzero della famiglia. Non c’è
nulla di agiografico ne Lafamiglia dipinta da Sironi,
pittore di regime ma artista grandissimo, né oro al-
la patria, né prole numerosa da mandare al fronte.
Nei manifesti russi che propagandano la costruzio-
ne delle mense, sedute a tavola con gli impiegati,
stanno le operaie con il fazzoletto da lavoro in testa,
aspirazione a liberare la donna dalle incombenze
domestiche.

La narrazione storica di Ginsborg è resa affasci-
nante dalla scelta di aprire ogni capitolo (ciascuno
dedicato a un paese) con personaggi simbolo. Ci so-
no le storie familiari dei dittatori e ci sono alcuni
ritratti strepitosi. Aleksandra Kollontaj e Inessa Ar-
mand in Russia, Halide Edib, protagonista femmini-
le - in una società patriarcale - del movimento pro-
gressista turco. Tommaso Marinetti per il quale la
famiglia era «una tenda di beduini». Straordinario il
ritratto di Magda Quandt Goebbels, che con i suoi
sette figli, divenne il simbolo della madre nazista.

«La famiglia non è solo oggetto, - scrive Ginsborg
- destinataria dell’azione del potere politico ma an-
che soggetto, protagonista della storia». La famiglia
e lostato sono «due sistemi dinamici» che non neces-
sariamente vanno alla stessa velocità né nella stessa
direzione. Per quanto forte sia la pressione, la re-
pressione, per non parlare del genocidio e delle sop-
pressioni eugenetiche, le famiglie «dispongono di
particolari codici e culture di resistenza». «Flessibili-
tà, solidarietà, reti, segreti gelosamente custoditi»
che entrano nel gioco della sopravvivenza in condi-
zioni terribili: «La radicata cultura clientelare», scri-
ve Ginsborg in un parallelo fra Urss e Italia fascista
consentì in questi paesi «alle famiglie di scalare le
pareti dello Stato apparentemente verticali». Il li-
bro si ferma al 1950. Dopo vennero alla ribalta «nuo-
ve problematiche sulle modalità con cui le famiglie,
nell’ambiente radicalmente nuovo delle libertà civi-
li e politiche, si posero in connessione con la società
civile e lo Stato democratico». Ma «questa è un’altra
storia». I meccanismi e le risorse che nell’età delle
dittature «servirono a mantenere viva la memoria
di ciò che era stata la libertà» fanno esprimere all’au-
tore «scetticismo nei confronti di uno schema inter-
pretativo che utilizza il totalitarismo come filo con-
duttore». Quegli stessi meccanismi di salvezza po-
trebbero essere alla radice del «familismo amorale»
di cui Ginsborg ha scritto altrove.
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NEL SOPPALCO DELLA LIBRERIA IL SEME A ROMA, nel
quartiere umbertino di Prati c’è una tela dei pri-
mi del 900 che ritrae una giovane donna dai
capelli castano-chiari. È la giovane Lucy Re Bar-
tlett. Lucy era nata ad Edimburgo nel 1876 da
genitori americani, aveva studiato a Cambridge
e in Gran Bretagna conobbe quello che sarebbe
diventato suo marito, Emilio Re, un giurista ro-
mano, esponente di quella borghesia illumina-
ta che si dedicò alla costruzione dello Stato uni-
tario nello spirito laico di Ernesto Nathan. Lu-
cia Re, che ha fondato la libreria nel 1980, e che
deve il suo nome alla memoria della prima mo-
glie di suo padre, racconta che il ritratto era a
figura intera, fu tagliato dalla mamma, Maria
Monachesi, altra figura singolare di donna intel-
lettuale, allieva di Ernesto Buonaiuti, che Re
sposò in seconde nozze. Alla luce del libro di

Paul Ginsborg, la storia di questa famiglia è in-
teressante a dimostrazione della forza della «li-
nea di resistenza familiare» nelle vicissitudini
della storia.

Lucy fu una precocissima femminista, dedi-
cò la breve vita, è morta a 46 anni nel 1923, a
iniziative filantropiche. A 19 anni creò una «ca-
sa per la redenzione delle donne», condivideva
la vita con le «donne perdute» - scrive nel 1923
in NuovaAntologia Giannina Franciosi - come so-
rella, cucinando il pranzo con le sue mani». In
Italia, dove si occupò dei minori condannati, il
ministro Orlando la chiamò a far parte della
commissione Reale per la delinquenza minori-
le. Fu anche un’intellettuale di grande spessore
e, giunta in Italia, si legò ai circoli teosofici che
attrassero tanti intellettuali liberali e socialisti
come Giovanni Amendola. Fa un lungo viaggio
in India per studiare il buddismo. C’è un suo
libro del 1911, TheComingOrder, in cui immagina
un mondo diverso, libero dalla paura, grazie al-

la forza spirituale delle donne. Il libro inizia con
una favola in cui è una bambina a sconfiggere il
drago che terrorizza il villaggio, con la sola for-
za del suo sguardo. Uno sguardo che può libera-
re il mondo dalla paura. Il suo femminismo è
così solido e concreto che la sua biografa, nel
1923, prende un po’ le distanze. Lei rivendica
«il giusto compenso» per il lavoro femminile in
nome della dignità di tutti: «Oggi, al punto in
cui è giunta l’umanità, mentre un nuovo amore
cerca di farsi strada - scrive in Sex and Sanctity -
per unire fra loro le classi, le nazioni, le singole
anime, il mondo ha bisogno di una donna più
coraggiosa, più elevata … che aiuti l’uomo a rag-
giungere il possesso di quello spirito interiore
che non conosce privilegi né di sesso, né di clas-
se, né di razza». Siamo a ridosso della Grande
Guerra, dell’avvento del fascismo. Lucy muore
prima di vedere gli orrori della Seconda Guer-
ra. Il seme gettato nell’unione con il marito ita-
liano continua a vivere nelle idee familiari. Lui,
che fu direttore degli Archivi a Napoli, a Roma,
salvò l’archivio del Monastero di Montecassino,
nascose militari britannici e tritolo negli archivi
generali dello Stato, non prese mai la tessera
del fascio, dovette a un certo punto fuggire dal-
la Roma occupata per fare ritorno con gli ameri-
cani. Lucia ricorda che, a tre anni, il 16 ottobre
1943, la mamma Maria la mise in piedi su una
sedia: «Guarda - le disse - cosa fanno agli ebrei».
Dalle finestre si vedevano i militari tedeschi tra-
scinare le famiglie ebree nelle camionette.
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