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L’intervista fiume
aBenjamin
Murmelstein
il rabbinoaccusato
dicollaborazionismo

NELLACULTURAENELLAPOLITICAESISTELACATEGO-
RIADEI«PENTITI»,ACOMINCIAREPROPRIODALL’AMBI-
TORELIGIOSO,DICHI,PARTITOCOME«MANGIAPRETI»,
MAGARI IN PUNTO DI MORTE SI PENTE E RIENTRA NEL
GREGGE, O VICEVERSA, A UN CERTO PUNTO GETTA LA
TOGAELAFEDEALLEORTICHE.La politica è piena di
casi del genere, dettati da opportunità o da since-
ra convinzione, e non ne è esente neppure la criti-
ca d’arte, con vicende di persone che fino a un
certo momento credono nei valori più avanzati
delle avanguardie, poi fanno marcia indietro di-
venendo reazionari coi fiocchi.

Proprio in quest’ultima sezione il caso più cla-
moroso è costituito dal critico e curatore musea-
le che al secolo si chiama Gérard Régnier, ma
che a tutti è più noto come Jean Clair. Se ai suoi
esordi, anni ‘70, si distingueva per acuti studi su
Marcel Duchamp, il numero uno delle avanguar-
die storiche e delle neoavanguardie, in seguito
Jean Clair ha compiuto una totale inversione di
rotta divenendo il più spietato oppositore di ogni
movimento di punta. Un saggio appena uscito,
non ancora tradotto in italiano, Les derniers jours
(Gallimard), conferma come più non si potrebbe
questo «pentitismo», in quanto va ben oltre i cam-
picelli ristretti dell’arte per applicare la medesi-
ma mentalità nostalgica e retrospettiva pratica-
mente a tutti gli aspetti della nostra vita.

Viene in mente in proposito un detto del no-
stro Italo Svevo, che quando si è fumatori accani-
ti, si fuma con gli occhi, con le mani, con ogni
altro organo. Ebbene, nei testi qui raccolti Clair,
appunto, si mostra pentito e nostalgico in toto.
Bisogna ammettere che questi scritti, pur intrisi
di spirito reazionario, e dunque non accettabili,
sono stesi con sapienza e abilità stilistica, degne
della grande tradizione del memorialismo fran-
cese. Andiamo a leggere a caso. Ovviamente, sia-
mo a un elogio della vecchia condizione contadi-
na, quando nelle case di campagna si viveva tra
mobili maestosi, ingombranti, massicci, ma tan-

to consolanti. Poi la popolazione rurale si è inur-
bata, è andata a vivere in loculi improntati al più
rigoroso e funzionale design, dove perfino il son-
no è soltanto una pausa prima di essere riassorbi-
ti dal lavoro inteso come soffocante macchina se-
riale.

È dunque un inno ai tempi beati quando i fau-
bourg di Parigi mantenevano nome e confini di-
stinti, con aria ancora campagnola. Tra le bestie
nere del nostro reazionario figura Breton col suo
Surrealismo, semmai l’unico modo di accettarlo
è di ricordarsi che è nato nel quartiere di Pantin.
Di questo passo si giunge a referti di pesante por-
tata sociologica, come quando Clair proclama
che l’evento dominante del secolo scorso non è
stato l’emersione del proletariato, bensì la scom-
parsa del contadino. Il che è esatto, in termini
statistici, ma non vi si può applicare un giudizio
negativo: la condizione operaia, pur non essendo
paradisiaca, è pur sempre migliore, per condizio-
ni alimentari e igieniche, di quella dei poveri
braccianti dell’agricoltura. O meglio, è vero che
il «progresso» non si compie mai a senso unico,
ogni passaggio di stato sociale segna qualche gra-
do di perdita, ma a vantaggio di miglioramenti
innegabili.

Spassosi sono i capitoli dedicati al volo aereo,
dove beninteso il Nostro è nostalgico dei primi
voli degli anni ’60, quando le hostess trattavano
signorilmente, ci si sentiva come ammessi in un
salotto prezioso e riservato, rispetto alle condi-
zioni standard dei voli low price di oggi. Quando
poi si avvicina al suo terreno specifico, Clair è un
implacabile fustigatore dei riti odierni delle visi-
te guidate che invadono le sale, disturbando la
quiete e il raccoglimento contemplativo dei veri
intenditori. Dappertutto si assiste a una perdita
di consistenza, di riconoscibilità.

Il grande peccato dell’arte d’oggi è di essere
«senza volto», come del resto ogni altra occasio-
ne, che ci porta a muoverci in una assoluta traspa-
renza, che poi significa vacuità, perdita di orien-
tamento, di radici. Di passo in passo, il nostro
implacabile censore giunge a denunciare «l’orro-
re della immortalità», ovvero tutti i tentativi per
prolungare di qualche anno la nostra vita. Per
carità, anche su questo fronte sappiamo bene
quanto sia condannabile l’«accanimento terapeu-
tico», ma nel complesso suppongo che ci sia da
rallegrarsi se la durata media di vita risulta in
rialzo, ed è abbastanza grottesco provare rim-
pianto per le stragi compiute un tempo dalla tu-
bercolosi o dalla difterite.

QUASI QUATTRO ORE. CHI CONOSCE CLAUDE
LANZMANN SA BENE CHE IL SUO CINEMA È
«FUORI FORMATO». È il suo dna che non
accetta scorciatoie e semplificazioni, co-
me per quei dodici anni spesi per realiz-
zare Shoah, oltre nove ore di storia
dell’orrore, cariche di dettagli e testimo-
nianze che hanno svelato gli aspetti più
oscuri dell’Olocausto. Oggi ad 87 anni, il
grande autore francese, dopo numerosi
documentari sul tema, ha rimesso le ma-
ni proprio su quei «vecchi materiali» per
offrire un nuovo spaccato, un ennesimo
tassello, alla complessità di questa pagi-
na nera della storia del Novecento. È
L’ultimo degli ingiusti, già passato a Can-
nes, al festival di Torino ed ora in sala
con delle uscite mirate per il giorno del-
la memoria, accompagnato dallo stesso
regista. Quasi quattro ore di film, una
lunga intervista girata a Roma nel ‘75,
per ridare dignità ad una delle figure più
controverse del mondo ebraico: Benja-
min Murmelstein, l’ultimo capo del Con-
siglio ebraico del ghetto di Theresiensta-
dt, accusato a guerra finita di collabora-
zionismo coi nazisti, imprigionato, assol-
to e poi esiliato proprio a Roma. Nono-
stante riuscì a mettere in salvo 121mila
ebrei.

«Questo lavoro - spiega Lanzmann - è

l’altra faccia di Shoah, che è un film epi-
co, attraversato dall’inizio alla fine,
dall’ineluttabilità della tragedia. Qui, in-
vece, attraverso la figura del rabbino si
affronta la debolezza della natura uma-
na. Per questo anche se la sua è stata la
prima intervista che ho girato l’ho esclu-
sa da quel lavoro. Quello che mi ha colpi-
to ascoltandolo è che lui non mente, è
ironico, sarcastico, duro con gli altri e
con se stesso». La definizione «ultimo de-
gli ingiusti», infatti, l’ha coniata lui stes-
so parafrasando l’opera di Andrè
Schwarz-Bart. Sulla sua ironia non si
hanno dubbi fin dall’inizio: «Al momen-
to dell’arresto - racconta - mi hanno chie-
sto: perché lei è vivo? Ed ho risposto: lei
perché lo è?».

Risponde puntuale ed ogni domanda
con dovizia di particolari il rabbino. Spie-
ga la «menzogna» celata dietro al ghetto
modello di Theresienstadt, creato a 60
kilometri da Praga da Eichmann, per
mostrare al mondo come gli ebrei fosse-
ro «felici». Straordinario, in proposito,
un filmato di propaganda che descrive
una città quasi ideale in cui i bambini
mangiano pane e burro, uomini e donne
lavorano alacremente e ci sono persino
il campo di calcio e gli appuntamenti cul-
turali. Una menzogna che per molti
ebrei significò la spesa di interi capitali
per arrivare fin lì e ritrovarsi, invece, tra
pidocchi, fame e violenza. Qui Benjamin
Murmelstein cercò di gestire la situazio-
ne, tenendo testa ai comandi di Eich-
mann che lo incaricò di organizzare
l’emigrazione forzata degli ebrei austria-
ci, dall’estate del ‘38 fino allo scoppio
della guerra. Furono sette anni di «av-
ventura» ma anche di «paura». Eichman
nei ricordi del rabbino rivive come un
pazzo esaltato, capace, scalpello in ma-
no, di andare a distruggere le sinagoghe
durante la Notte dei cristalli. Di truffare
e arricchirsi continuamente ai danni de-
gli ebrei. Ben diversamente, insomma,
dal quel ritratto della «banalità del ma-
le» emerso dalle analisi di Hanna Aren-
dt al processo voluto da Ben-Gurion. In
possesso di un passaporto della Croce
rossa, «l’ultimo degli ingiusti» avrebbe
potuto fuggire facilmente in più di una
occasione. Eppure scelse di rimanere
riuscendo a mettere in salvo più di 120
ebrei, fatti emigrare a più riprese e sem-
pre in condizioni difficilissime. Eppure
la sua memoria è rimasta «oscurata» da
quell’accusa di collaborazionismo.
«Quando è morto - conclude il regista - il
rabbino di Roma gli ha negato la sepol-
tura accanto alla moglie. E l’ho trovato
scandaloso». Anche per questo Lanz-
mann a distanza di tanti anni ha scelto di
raccontare la sua storia.

CULTURE

«Equilibrio Fuori Scena»,
trenta scatti di ballerini,

è la mostra fotografica di
Flavio Ianniello, Riccardo
Musacchio e Paolo Porto che
accompagnerà all’Auditorium
la decima edizione di
«Equilibrio», festival dedicato
al teatro e al ballo che porterà
in scena dal 1° al 23 febbraio le
proposte più interessanti
nell’ambito della danza.

Il rabbinoBenjamin Murmelstein,
l’ultimodegli ingiusti

Nelsuonuovolibro
«Lederniers jours»,uscito
inFrancia, lostoricodenuncia
laperditadi sensoodierna
dellavitaedellacreatività
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A Roma danzatori
in «Equilibrio»

Lanostalgia
uccide l’arte
La visione troppo apocalittica
diJeanClairesull’oggi

LARASSEGNA

Cinemaevideoarte
dall’AmericaLatina
Cinemaevideoarte dalcontinente
Latinoamericano.È«Almas
lejanas/Almasdedistância»,
iniziativapromossa dall’Associazione
CulturaleDello Scompiglio -diretta
daCecilia Bertoni -, incorso dalprimo
febbraioal 6aprile
allaTenuta DelloScompiglio
Vorno,Lucca.Uno sguardo non
convenzionalesull’universo
latinoamericanocontemporaneocon
appuntamentiogni fine settimanaper
il cinema edalgiovedìalla domenica
per la video arte.
Curatada JoséGatti eSuzy Capó la
rassegna cinematograficapropone 16
filmprovenienti da Argentina, Brasile,
Cile,Colombia, Cuba, Guatemala,
Messico,Paraguay, Perù,Venezuela.
Mentre la rassegna di video arte, con
proiezionidal giovedìalladomenica,
si inaugura sabato1 febbraioalla
presenzadelvideo artista e regista
brasilianoCesarMeneghetti.

Lanzmann:«Perché
hovolutoriabilitare
l’ultimodegli ingiusti»
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