
T
ermini Imerese, anni Ot-
tanta. La Fiat è sbarcata
da un decennio e illude,
sembra voler innestare
un polo dell’automobile
nell’estremo sud. In pae-

se cresce Natale Giunta, siculo di pa-
dre, con mamma greca: per lui niente
turni in fabbrica o macchinine di metal-
lo. Il suo asilo è la cucina della zia, i
soldatini prendono le forme morbide
di un cucchiaio e una forchetta, per as-
saggiare i piatti del Dodecanneso.

Commerciante ci nasci, ma nascere
a venti chilometri da Palermo è come
caricarsi un secondo peccato originale.
Natale lo scoprirà più avanti: finisce le
scuole dell’obbligo, si butta nelle brac-
cia dei professori della cucina, alla
scuola alberghiera. Intanto lavora, per
mantenersi, e sogna Venezia: «Chiog-
gia, per la precisione, la Boscolo Etoile
Academy». È la Normale dell’enoga-
stronomia, entri senza un’arte e puoi
uscirne chef. Guai, però, a chiamarlo
così: «Ma no, io sono un cuoco. Adesso
tutti ambiscono a fare gli chef. Io cucino
del cibo e mi sporco le mani, sto in cuci-
na. Sono solo un cuoco». Ma un cuoco
particolare: a 19 anni apre il primo ri-
storante, lo prende in gestione. Non gli
basta. A poco più di vent’anni inaugura
il Nouvelle Cuisine a Termini. Piace, è
esuberante, di qualità smaccata. Poi
un secondo locale, poi una società di
servizi. Oggi ha 50 dipendenti, uno
showroom in centro a Palermo, in via
Albanese, un catering con punto bar al
Teatro Massimo, la mensa al porto di
Palermo. E il gioiello, il Castello a Ma-
re con vista sulla Cala, inaugurato da
un anno, dopo il recupero di uno dei
tesori di città lasciati in pasto all’incu-
ria.

Per qualcuno, quel tanto era troppo.
«Un giorno mi telefona un conoscente,
che aveva già avuto a che fare col mio
servizio catering. Prende appuntamen-
to. Mi si presenta negli uffici un signo-
re sui settant’anni, accompagnato da
un altro sconosciuto. Sapevo benissi-
mo dove volevano andare a parare».
Già, perché il trasferimento della fetta

più grossa dell’attività dal paese alla cit-
tà aveva portato con sé strani quesiti: ti
sei informato sui permessi? Hai preso
informazioni sulle autorizzazioni?
«Non ci è voluto molto per capire che
non si riferivano alla burocrazia del Co-
mune o dell’Asl… Il signore era un boss
di quartiere. Mi ha chiesto senza giri di
parole il pizzo, facendomi notare che

per loro interessamento si era già evita-
to che qualcuno mi facesse del male».
Natale Giunta ha sistemato la sede in
via Libertà. È troppo giovane per ricor-
dare Libero Grassi, l’imprenditore tes-
sile ammazzato a Palermo da Cosa No-
stra per aver denunciato il racket, ma
quell’ideale con la lettera “L” scorre in
un sangue che non ha alcuna intenzio-

ne di versare in cambio di una meda-
glia d’oro postuma, che fu consegnata
alla moglie di Libero: il cuoco non te-
me per la vita, ma non risparmia sul
coraggio, e si ribella. «Li ho mandati
via all’istante, ho pure scherzato: non
avevo soldi per me dopo gli investimen-
ti, figuriamoci per loro. Denuncia im-
mediata, ci mancherebbe. Dopo nove

mesi di indagini mi fanno sapere degli
arresti, tempo tre giorni e arriva la
scorta».

E la vita non è più lei, anche se mam-
ma Rai l’ha reso famoso a tutte le casa-
linghe d’Italia con La provadel cuoco: fa-
ma o no, la signora Giunta è terrorizza-
ta. Ogni tanto Natale la sorprende con
gli occhi umidi, mentre riguarda qual-
che ritaglio di giornale che racconta
del figlio eroe. «Ma non sono un eroe,
ho fatto quello che dovevo: non ci sto, a
darla vinta a questa gente». Qualche
sconsiderato ha pure fatto ironia sul
macchinone che lo porta in giro,
sull’auto dei Carabinieri sempre lì, a
controllare che durante la passeggiata
non gli abbiano piazzato dell’esplosivo
in casa. Eppure, se c’è una parola effica-
ce per chi vuol fare affari onestamente
a Palermo, quella parola è impresa. La
piovra, si chiamava così negli anni Ot-
tanta, è sempre la stessa: se non ti chie-
de il pizzo, prova a farsi assumere un
parente, un controllore. «Ma la mia feli-
cità – dice accendendosi di orgoglio – è
che da quando questa storia è diventa-
ta pubblica, non uno dei miei dipenden-
ti ha dato le dimissioni. Sa quanti im-
prenditori sono stati lasciati soli, dopo
aver bussato in caserma?»

Natale Giunta ha il buonumore di
chi ce l’ha fatta: a 35 anni, sta per ap-
prodare a Miami, vuole lanciare un
marchio di prodotti al 100% siculi. Ce
l’ha col sindaco che non riconverte la
zona industriale in polo agroalimenta-
re, si scandalizza a sentire che a Cefalù
comprano le sarde dalla Spagna, per-
ché in Sicilia sono fuori mercato, «però
sprecano soldi per le associazioni di
promozione del pesce azzurro, poi va-
do al mercato, io che sono siculo, e mi
ritrovo le arance della Tunisia».

Tra una lezione di showcooking, la
tivù e un turno al ristorante per sposa-
re il pistacchio col gambero rosso, sale
a Palazzo di giustizia, oggi un incidente
probatorio, il 7 febbraio una testimo-
nianza. Antonino Ciresi è il boss che gli
ha chiesto i soldi. Gli altri si chiamano
Maurizio Lucchese, Alfredo Perrico-
ne, Giuseppe Battaglia, Giovanni Rao.
Sembra quasi scocciato, quando ne par-
la: come una lite condominiale da nul-
la, una seccatura. Giunta non ha tem-
po da perdere, men che meno con la
malavita: ci vuol poco per capire che è
proprio quel coraggio solare, quello
sberleffo incosciente alla mafia che fa
di un cuoco un piccolo eroe.

Un sommozzatore spagnolo di 40 anni è morto ieri mentre stava lavorando sotto il relitto della Costa
Concordia all'Isola del Giglio. Secondo una ricostruzione pare che il sub sia rimasto incastrato tra le

lamiere mentre era impegnato in un'immersione dedicata a operazioni preliminari all'installazione dei cassoni
sul lato di dritta della nave che dovranno riportare la Concordia in galleggiamento.
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La Concordia fa un’altra vittima. Muore un sub sotto il relitto
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Lo chef coraggio che ha cucinato la mafia
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Vive con la scorta, ma
pensa di espandersi negli
Stati Uniti. I suoi aguzzini
sono sotto processo
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