
PENNACCHI «MARZIANO». QUESTA NON CEL’ASPET-
TAVAMO DALL’AUTORE DI SANGUIGNE SAGHE
SULL’AGROPONTINO,«vite scriteriate» e storie di
fasci martelli e mussolini. Eccolo invece spunta-
re in libreria con Storia di Karel, ambientato in
una Colonia ai confini della galassia, dove è proi-
bito usare il petrolio e fumare tabacco. Poi salta-
no fuori tre ragazzini ribelli, partono all’avven-
tura e tutto ricomincia a essere (ri)scoperto, dal-
la Fiat 127 gialla ai fazzolettini di carta. Un affre-
sco circense tra Ray Bradbury e Mark Twain,
ennesima svolta dello scrittore di Latina. Che è
venuto a trovarci nella sede de l’Unità, l’imman-
cabile berretto maoista, il baffo reso saggio da
una spolverata di bianco e lo sguardo sornione
del gatto pronto a darti una zampata se te la
cerchi.
Antonio Pennacchi, facciamo i conti: «Storia di
Karel» esce adesso per Bompiani, ma in realtà
l’idea di base è nata in un laboratorio di scrittura
collettiva nel 2007, dunque precede «Canale
Mussolini»,premioStreganel 2010…
«Più che quando è uscito fuori, bisognerebbe
stabilire quando un libro è nato dentro. Canale
Mussolini lo covavo da quando avevo sei-sette an-
ni. E quando ho vinto lo Strega, so’ stato felice
perché gli andava in culo a quelli di Latina. Per-
ché è così per noi scrittori provinciali come dico-
no i miei nemici, scrivi per quelli che conosci.
Anche quando stai a New York pensi a quello
che dicono gli amici al bar. L’arte si fa, poi ci
ragioni dopo. I miei libri li ho fatti tutti di pancia
e poi li ho pagati: con un infarto, la sedia a rotel-
le, un’operazione… Così me so’ detto ora faccio
un libro di testa, ai confini dello spazio e ho ri-
messo mano a quegli appunti del laboratorio. E
poi è uscita fuori la mappa di Latina e di nuovo
la pancia: il ragazzino portato al circo so’ io e il
padre è mio padre. Hai solo un sistema di crea-
re personaggi credibili ed è quello di parlare
delle cose che conosci».
Perchéproprioun romanzodi fantascienza-che
inrealtànonècosì«futuribile»?Haprevalsolavo-
gliadisperimentareodiprovarequalcosadinuo-
vo?
«Di sperimentare non me ne frega una mentula
(proponiamo un termine alternativo a quello
originale usato dall’autore, prelevandolo co-
munque dal vocabolario usato in Storia di Ka-
rel, ndr). Scrivo le cose che ho voglia di raccon-
tare. Di fantascienza poi c’è sempre stato qual-
cosa nei miei libri: in Mammut il protagonista
dice “andremo a conquistare le stelle”, nel Fa-
sciocomunista lei dice “sono marxiana” e lui capi-
sce “marziana”…E anche nel titolo di questo ro-
manzo c’è un omaggio a Karel Thole, disegnato-
re delle copertine di Urania”».
Torniamo ai protagonisti del libro. Ancora una
voltadonnevolitive,daicaratteri forti, dominan-
ti.Ètraquellichecredonochesianolorolasperan-
zadel futuro?
«Le donne mi vengono così. Quelle corde c’hai
e quelle suonano».
E gli animali parlanti e umanizzati – il cane o me-
gliolacanaintonoaffettuoso,ilvecchiomuloela
cavallinastorna -sono unanew entry?
«Io amo i gatti, ma a loro bisogna dare del lei.
Scrivere dei cani e degli altri animali mi ha fatto
tornare a quando ero bambino con mio zio Ge-
lindo, un tempo felice a Borgo Carsoli. Ma la

contaminazione non me la invento io, l’ha fatta
già Apuleio e c’era nei racconti di David Stern
diventati una saga cinematografica negli anni
50, Francis il mulo parlante…».
Già, il cinema. Sono molti i “credits” che lei attri-
buisceallasettimaartecomefontedi ispirazione
del suo romanzo, oltre a quelli di cantanti (Mina,
Don Backy), personaggi storici (l’immancabile
Mao, Mussolini, Togliatti, ma anche Lama e Gio-
vanni XXIII). Naturalmente molti scrittori, ma tra
questinessuno italianocontemporaneo?
«Beh sì, Baricco».
L’avevorimosso.
«E invece lo trovo migliore di Italo Calvino
quando ri-scrive certe cose. Se poi mi chiedi chi
sono i miei preferiti, ti dico che ho un forte debi-
to con Primo Levi, Dino Buzzati, Beppe Feno-
glio o un capolavoro come Il generale Della Ro-
vere di Indro Montanelli. Anche il film che ne è
stato tratto è magnifico nel descrivere l’ambiva-
lenza dell’animo umano. Guareschi invece l’ho
rivalutato da poco. Andrebbe ristudiato con la
stessa lente usata per Gioachino Belli. A livello
conscio era un reazionario, di fondo un togliat-
tiano, per esempio quando parla di interesse ge-
nerale della collettività, di unità nella diversità.
Non dobbiamo essere nemici per essere diver-
si».
Aproposito, cosapensadi MatteoRenzi?
«Io ho votato Cuperlo, ma a Renzi dico: mo’ fac-
ce vede’ se te ne esci con un altro porcellum. E ti
aggiungo che sarei stato il 102esimo di quelli
che hanno “tradito” Prodi, ma perché Marini si
poteva tradire?».
Saràperunaquestioneditradimentichehasotto-
lineatoinappendiceal librochetutta«lapaterni-
tàintellettualedell’interobrand‘Colonia’eccete-
ra»èdi AntonioPennacchi?
«Non si sa mai. Il film che hanno tratto Luchet-
ti, Rulli e Petraglia dal mio Fasciocomunista non
mi è piaciuto. Mi sono fidato invece di Massimi-
liano e Graziano Lanzidei e del disegnatore Lui-
gi Ricca che hanno fatto di Canale Mussolini e
della saga dei Peruzzi nell’Agro Pontino un bel
graphic novel appena uscito per Tunué».
Qualè la parola-chiaveper «Storia diKarel»?
«Sviluppo e decrescita. Questo libro è un inno
allo sviluppo. Tutti dicono andatevene all’este-
ro ma io ricordo che nel 1960 tutte le poderali
intorno ai Monti Lepini erano sentieri bianchi e
polverosi con la gente in bici o sul carretto, men-
tre i contadini aravano coi buoi. Nel 1963, solo
tre anni dopo, le strade erano tutte asfaltate ed
era pieno di macchine. Vorrei che Letta legges-
se il mio libro: un nuovo miracolo economico è
possibile ma ci devi credere. La ripresa se l’ag-
ganci è velocissima».
Paroledifede.Detteperòdachi,comelei,èriusci-
toavivereduevolte:operaioinfabbricafinoa50
anniePremioStregaa60.Comesi faacambiare
vita?Cosaserve?
«Se per questo ho vissuto anche più di due vite.
Sono stato persino in seminario due anni. Tutto
è servito. La fabbrica mi piaceva, ancora me la
sogno ogni tanto. L’uomo è il lavoro, sei quello
che fai. Io resto un intellettuale operaio. E poi
l’università a 40 anni durante la cassa
integrazione…Per sapere se ne è valsa la pena,
bisogna aspettare, i conti si fanno alla fine. Oggi
sono molto più sereno, direi che mi piaccio più
da vecchio. Non sono stato un bravo figlio, ma
sono un bravo marito, un buon padre e un buon
nonno».
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