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Facebook, 10anni fa
Era il4 febbraioquandoMarkZuckerberg
lanciò il sito che oggi ha 757 milioni di utenti

IL 4 FEBBRAIO DI DIECI ANNI FA MARK ZUCKERBERG
LANCIÒILSITOTHEFACEBOOK.COM.Era una nuova
versione del precedente Facemash che aveva
lanciato insieme ad alcuni studenti colleghi di
Harvard pochi mesi prima. Il sito offriva la possi-
bilità di pubblicare la propria foto su una sorta
di annuario universale di Harvard.

In dieci anni è diventato forse il principale
sito di social networking. La scorsa settimana,
pubblicando i risultati del 2013, Facebook ha di-
chiarato ricavi per 7,8 miliardi di dollari, di cui
utile netto 1,5 miliardi. Il numero degli utenti
attivi quotidianamente è di 757 milioni, mentre
il dato degli utenti attivi mensilmente è 1,23 mi-
liardi, solo un centinaio di milioni meno degli
abitanti della Cina.

Ma cosa offre Facebook? È difficile dire. Se-
condo alcuni osservatori la parabola di Face-
book sarebbe già in declino. Diminuisce, infatti,
la sua popolarità nella generazione degli adole-
scenti, che sembrerebbero preferire social
network più veloci come Twitter, Instagram (ac-
quistato da Zuckerberg da circa due anni) e
Snapchat. Come Facebook travolse letteralmen-
te MySpace, così altri social potrebbero adesso
soppiantarlo. Ma se gli adolescenti lo trovano
troppo noioso e impegnativo, i genitori e forse
anche i nonni si stanno affacciando, sempre che
i dati dello spregiudicato Zuckerberg dicano la
verità. Cosa spinge milioni di persone in una sor-
ta di frenesia collettiva a raccontare in pubblico

i propri fatti personali? A condividere gusti, pre-
ferenze, desideri, paure con amici e conoscenti,
ai cui nomi a stento associano dei volti?

Sarà forse la nostra grande solitudine, la fine
delle ideologie collettive, l’impossibilità di crede-
re nella forza del cambiamento di un pensiero
condiviso, che ci spinge a mettere in comune le
piccole cose, anche quando sono di pessimo gu-
sto, e all’ossessione collettiva della pubblicità
sul nostro privato come sostiene lo studioso
Geert Lovink?

Eppure lo facciamo. Siano link colti o com-
menti alla partita della nostra squadra del cuo-
re, l’abbandono da parte della fidanzata o la no-
stra intenzione di voto, non importa il contenu-
to. Il contenuto è una commodity. È desiderio di
esserci. Di non essere tagliati fuori, ma fuori da
cosa? Sul NewYorkTimes, in occasione dei 10 an-
ni di Facebook, si spingono i lettori a scrivere
come e perché la loro vita è stata cambiata da
Zuckerberg, e il messaggio positivo più ricorren-
te - anch’esso una messa a nudo pubblica di sen-
timenti privati sulle pagine del giornale online -
dichiarava un incontro con la persona amata ri-
trovata dalle nebbie degli anni del liceo, o amici-
zie riesumate dai tempi dell'adolescenza e poi
perse di vista.

Il mio cuore messo a nudo. Ma Baudelaire
scriveva poesie. Noi invece scriviamo, se va be-
ne, post sgrammaticati, pubblichiamo foto di fe-
ste improbabili, di viaggi esotici o solo di noi. Si
chiama Selfie. Forse si tratta della possibilità di
governare l’effetto che facciamo? Di descrivere
la nostra vita mantenendo un controllo sull'in-

terpretazione dell'esperienza. Nel suo libro In-
sieme ma soli, Sherry Tuckle si chiede le ragioni
per cui domandiamo tanto solo alla tecnologia e
tanto poco alle persone. E non ci consola il fatto
che coloro che sono più attivi e popolari sui so-
cial network lo sono anche nella vita reale. Ma
quale separazione è ormai lecito costruire tra la
vita sullo schermo e la vita offline? Basta andare
al ristorante o al cinema per vedere quanto le
persone non possano staccarsi dal proprio smar-
tphone e avere una normale conversazione con
chi gli sta di fronte, o guardare un film. Forse il
postumano che ci attende è questo. La mediazio-
ne di ogni relazione attraverso la tecnologia,
l’abbandono del corpo in sé come strumento di
relazione e interfaccia col mondo. Il corpo am-
plificato dalle tecnologie della comunicazione
interagisce con l'altro corpo dipendente anch’es-
so da una protesi. Una sorta di costante stampel-
la della comunicazione.

Ma non si tratta solo di noi. O meglio, è di noi
che si tratta. Come guadagna Facebook? Vende
la sua capacità, la sua presunta capacità di narra-
re una storia coerente su ciascuno di noi, e pre-
vedere/orientare i nostri desideri/bisogni futu-
ri. Gli inserzionisti pubblicitari comprano da Fa-
cebook non soltanto l’attenzione degli utenti,
ma la narrative che il social network riesce a
costruire su di essi. Tra i compratori della narra-
tive cominciano a comparire anche le riviste e le
conferenze scientifiche. Nella pagina del data
science group di Facebook vediamo intricati
grafi che misurano le emozioni umane, quella
dei tifosi prima o dopo la partita, o l’effetto che i
contatti con le persone care hanno sullo stress
quando abbiamo perso un lavoro, o le conse-
guenze della mobilitazione politica online sul vo-
to. Tali risultati, privi di qualsiasi controllo e di
qualsiasi metodologia condivisa vengano pubbli-
cati su riviste scientifiche come Nature o presen-
tati con grande successo ai convegni internazio-
nali.

Si chiamano Big Data. Sono quantità di dati
così grandi che non possono essere manipolati
che attraverso algoritmi implementati su mac-
chine in possesso di poche società, tra cui Face-
book. Considerare scientifici i risultati di tecni-
che di intelligenza artificiale che si propongono
di interpretare il senso delle emozioni, delle scel-
te, delle vite degli utenti ci sembra l'effetto più
scioccante di questi dieci anni di Facebook.
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