
IL2GENNAIODEL1963«L’UNITÀ»INPRIMAPAGINA,
SOTTO KRUSCIOV, pubblicava con gran risalto
una notizia d’arte da Los Angeles: dalle parti di
Pasadena il «prof. Siviero» aveva ritrovato due
piccole tavole sulle «fatiche di Ercole» degli Uf-
fizi. Dipinte dal pittore e scultore rinascimenta-
le Antonio del Pollaiolo, avevano alle spalle
una vicenda travagliata e purtroppo frequen-
te: le avevano trafugate nel 1944 i soldati tede-
schi, trasportandole prima in Alto Adige in ca-
mionate cariche di opere d’arte, poi in Germa-
nia dov’erano rimaste almeno fino al 1957. Il
paese d’oltralpe nel dopoguerra non aveva re-
stituito i due dipinti che erano finiti illegalmen-
te negli Usa. Li riporterà nella penisola, sfrut-
tando la sua rete di informatori e contatti, il
cosiddetto «007 dell’arte», Rodolfo Siviero,
«Ministro plenipotenziario» senza mai aver
avuto un dicastero che si dedicò a restituire al
nostro Paese opere depredate a musei, chiese e
famiglie e risucchiate in un gorgo da cui era

difficilissimo farle riemergere se non agendo
di nascosto, evitando burocrazie e la diploma-
zia ufficiale.

Per una di quelle coincidenze che probabil-
mente significano qualcosa, di questi tempi si
parla spesso di Siviero e di arte trafugata in tre
saggi usciti a poca distanza l’uno dall’altro. E
ora il festival di Berlino proietta TheMonuments
Men, il film di George Clooney tratto da un li-
bro di Robert M. Edsel sui cocciutissimi studio-
si americani che, arruolati nell’esercito a stelle
e strisce, durante il conflitto si adoperarono e
rischiarono la pelle per mettere in salvo più
opere possibile. Ciononostante restano parec-
chi interrogativi aperti. Oltre al colossale e a
tutt’oggi molto oscuro ritrovamento di 1.400
opere a Monaco di Baviera in casa dell’appa-
renza anonimo signor Gurlitt, basti citare una
scultura attribuita a Michelangelo e diventata
un oggetto quasi mitologico. Fu portata dal mu-
seo del Bargello di Firenze al castello di Poppi
nell’aretino e ma lì nell’estate del 1944 la prele-
varono soldati tedeschi. Da decenni si vocifera
che possa essere in un caveau russo.

Le «fatiche di Ercole» sbattute in prima pagi-
na dal nostro giornale le ricorda Francesca Bot-
tari nel suo ricco, appassionante e documenta-
to libro RodolfoSiviero.Avventureerecuperidelpiù
grande agente segreto dell'arte (Castelvecchi, Ro-
ma, 303 pagine, 22 euro). Attingendo a docu-
menti, memorie e archivi la storica dell’arte de-
linea un uomo sfuggente e coraggioso, genero-
so, contraddittorio, inafferrabile, dai meriti po-
co riconosciuti. Nato nel pisano nel 1911 e mor-
to a Firenze nel 1983, nel 1937 fu spia fascista,
si accostò ai partigiani intorno al 1943, amò
tante donne ma incapace forse di affetti stabili,
Siviero voleva essere vicino al potere e il potere
lo teneva a distanza: recuperò qualcosa come
3mila opere e ne cercava altre 2.500 quando
morì, molte delle sue carte restano segrete e fu
la caparbietà dell’allora ministro dei beni cultu-
rali Paolucci a permettere la pubblicazione,
nel 1995 e presso l’Istituto poligrafico dello Sta-
to, del catalogo delle opere trafugate in guerra
e allora mancanti.

Mentre uno studioso eclettico e brillante co-
me Luca Scarlini ha appena pubblicato il sag-
gio Siviero contro Hitler (Skira editore, 139 pagi-
ne, 16 euro), accresce la pubblicistica Sergio
Romano. Il giornalista del Corriere della sera e
ambasciatore in L’arte in guerra (sempre Skira,
84 pagine a 9 euro) con una prosa avvincente
ripercorre le razzie dal primo Ottocento al No-
vecento ricordando come i conquistatori consi-
derino dipinti, sculture, codici miniati e altri
tesori alla stregua del sangue delle vittime per i
vampiri. Non per niente a Linz, in Austria, quel
pagliaccio coi baffetti di nome Adolf voleva im-
piantare uno sterminato museo a proprio no-
me. E quando non erano i gerarchi o i militari a
depredare collezioni o musei, allora le famiglie
ebraiche dovevano vendere a prezzi infamanti
quadri, sculture e suppellettili perché arrivava-
no le leggi razziali o avevano già il mitra punta-
to e speravano, spesso invano, di scampare alla
morte.

Perché tanto parlarne? La materia è avvin-
cente, da spy-story, e apre uno squarcio sull’in-
gordigia e la malvagità umane. Dietro le razzie
si celano, ferite, dolore, sopraffazione, morte,
torti subiti. Ancora: Siviero ha riportato a casa
giganti quali Piero della Francesca, Tintoretto,
Bronzino, capolavori della classicità come il
«Discobolo Lancellotti», tuttavia l’enigma non
è sciolto. I nazisti adoravano i capolavori del
Rinascimento italiano e della classicità che
esaltano l’essere umano e la sua dignità, ascol-
tavano Beethoven e, due minuti dopo, come ri-
cordano testimonianze da Auschwitz, sparava-
no tranquillamente a un bambino scampato al
gas o davano un uomo in pasto ai cani. È un’om-
bra sulla natura umana che resta indigeribile.
E la voglia di giustizia resta inappagata.
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«INCONTRAISIVIERODAPICCOLO.MIFECEL’IMPRES-
sione di un signore molto misterioso. Mio pa-
dre, che era stato partigiano ed era segretario
dell’associazione partigiani in Toscana, sembra-
va parlarci in codice». Luca Scarlini, dramma-
turgo, saggista dai vari orizzonti, collaboratore
di festival, nel suo saggio Siviero contro Hitler. La
battagliaper l’arte (Skira) ricompone con arguzia
un puzzle complesso tra antiquari ambigui e fi-
gure coraggiose che arginarono un’emorragia
culturale di dimensioni ciclopiche: «Dopo l’8 set-
tembre 1943 per Rodolfo divenne essenziale sal-
vare l’arte italiana mentre i soldati compivano
razzie. Grazie al suo lavoro di spia riuscì a tra-
sformare l’intenzione in un autentico servizio e
quello che fece è sbalorditivo».
Molto rimaneancora nell’ombra, però.
« Molti documenti su e di Siviero restano inac-

cessibili: la Farnesina ha almeno un dossier se-
cretato. I misteri restano perché una spia non
ha una vita trasparente e lui ha un po’ creato il
suo mito».
Doveha incontrato il cosiddetto007 dell’arte?
«Nella sua casa, sul lungarno fiorentino, che la
Regione Toscana ha reso museo. Avevo 10 anni
e mio padre disse di aver cautela e di chiamarlo
ministro, titolo al quale teneva ossessivamen-
te».
Dalle cronache risulta un uomo determinato, co-
raggioso,masfaccettato, dalcarattere difficile.
«Dei politici lo definirono un avventuriero. In-
tratteneva una relazione perfino personale con
le opere recuperate, negli anni ‘50 fu criticato
perché le teneva troppo a lungo nel suo ufficio o
faceva mostre ma esporle era l’unico modo per
chiarire il suo lavoro. Tanti non gli hanno mai
perdonato lo statuto di diplomatico. Andò an-
che in Unione Sovietica in un viaggio ufficiale.
C’era Krusciov e in Italia scoppiarono polemi-

che perché lui si presentò con poteri da amba-
sciatore che non aveva. Ma era un uomo d’azio-
ne e nessun altro era in grado di fare quanto
fece lui nel 1944 e dopo a Firenze e altrove. Con
diversi funzionari degli Uffizi nascose opere ai
nazisti, tanto per ricordarlo».
ApropositodiRussia:èverochelàsarebberona-
scoste opere trafugate dai nazisti e poi prese dai
russialladisfatta tedesca?
«Infatti lui andò a Mosca per ritrovarne. Si sen-
te dire che il “mascherone” attribuito a Miche-
langelo sarebbe a Pietroburgo ma le piste non
portano mai a nulla; poi si parla di un dipinto di
Guardi, proveniente dagli Uffizi… Chissà».
Quanteoperemancano all’appello?
«Non esiste un numero preciso. Siviero parlò di
duemila pezzi ma non poteva sapere delle opere
del ‘900: c’è chi dice che il totale ammonti ad
almeno 3-4mila. Un dipinto su Marsia di Luca
Signorelli parrebbe passato per le mani di Hi-
tler e forse è sparito in un bombardamento».
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