
È VERAMENTE UN OGGETTO BIZZARRO E MISTERIOSO,
QUESTOFILMINCUIROBERTREDFORDÈINSCENADAL-
LA PRIMA ALL’ULTIMA INQUADRATURA, NAUFRAGO IN
MAREAPERTO.Più che un film sembra un messag-
gio nella bottiglia come quello che «our man», il
nostro uomo (il personaggio non ha nome, non
ha passato, non ha - forse - futuro), affida a un
barattolo lanciato sulle onde. All Is Lost arriva da
lontano. Era fuori concorso a Cannes, quasi dieci
mesi fa. È stato colpevolmente ignorato dagli
Oscar (solo una nomination tecnica per il montag-
gio sonoro). Noi, nel nostro piccolo, ve lo segnalia-
mo. È un’esperienza particolarissima.

Per certi versi, la recensione andrebbe affidata
a Giovanni Soldini. Redford interpreta un velista

«in solitaria», ed è l’unico essere umano in tutti i
100 minuti di proiezione. Il suo yacht, in un punto
imprecisato dell’Oceano Indiano (a Sud di Suma-
tra e lontanissimo anche dal più insignificante
scoglio), urta un container alla deriva caduto da
qualche nave da trasporto. Tutt’intorno galleggia-
no scarpe da tennis, merce destinata a qualche
mercato dove l’attenderanno invano. La barca ha
un foro nella fiancata, ma il problema vero è un
altro: l’acqua che ha invaso la cambusa ha rovina-
to la radio e il telefono satellitare. Il protagonista
tampona il foro, ma non ha più alcuna possibilità
di chiedere soccorso. Dopo due giorni di bonac-
cia, la legge di Murphy (se qualcosa può andare
storto, ci andrà) colpisce ancora. Una tempesta
riapre la falla e distrugge albero e vele. Con la
cabina ormai a mollo, l’uomo gonfia la zattera di
salvataggio e si ripara lì con viveri mappe e sestan-
te, lasciandosi trascinare da uno yacht che ormai
è un relitto. Ancora un paio di giorni, e il relitto
affonda. La zattera arriva nonostante tutto sulla
rotta delle navi che viaggiano dall’Indonesia al
Madagascar. Due bastimenti, carichi guarda caso
di container (la sfiga non solo ci vede benissimo,

ma è anche spiritosa), la sfiorano senza vederla.
Senza viveri e senza acqua dolce, l’uomo si prepa-
ra ad affondare come DiCaprio alla fine di Titanic.
Ma il finale è diverso. Se però pensate che abbia-
mo intenzione di raccontarvelo, vi sbagliate di
grosso.

Questa trama essenziale, lungo la quale Re-
dford pronuncia sì e no una quarantina di parole
(una è un sacrosanto «Fuck!», un gigantesco «Caz-
zo!» lanciato verso il cielo), nasconde un’ubria-
cante ricchezza di livelli di lettura. Si pensa ai
grandi romanzi americani sul mare, da MobyDick
di Melville a Gordon Pym di Poe. Ma lì anche la
solitudine era popolata di presenze, mentre qui
l’isolamento di Redford è ansiogeno, contagioso,
spaventevole. Allora viene in mente, tra i vecchi
film dell’attore, Corvo rosso non avrai il mio scalpo:
un apologo sulla solitudine del pioniere, l’uomo
che affronta uno spazio (una frontiera) dove nes-
suno è mai andato prima. Come il Jeremiah John-
son di quel western, il «nostro uomo» è una versio-
ne moderna di Giobbe: dove può arrivare la cru-
deltà degli dei prima che l’uomo raggiunga il pun-
to di rottura? Poi si ripensa alle parole che Re-
dford recita nel prologo: «13 luglio, ore 16.50. Mi
dispiace. So che a questo punto significa poco, ma
mi dispiace. Ho provato ad essere onesto, forte,
gentile. Ho provato ad amare. Ho provato ad esse-
re un brav’uomo, ma non lo sono stato. E so che
voi lo sapete, a vostro modo. Mi dispiace. Qui,
tutto è perduto. Tranne il mio corpo e la mia ani-
ma, o quel che ne rimane. Ho cibo ancora per un
giorno. È imperdonabile, ora lo so. C’è voluto mol-
to tempo per capirlo, ma ora lo so. Alla fine ci
sono arrivato. Non so quanto valore abbia, ma ci
sono arrivato. Ho sempre voluto il meglio per voi.
Mi mancherete». Maledizione: non è che Re-
dford, a 77 anni, sta facendo testamento? All Is
Lostè forse la metafora della carriera di un glorio-
so e testardo indipendente, divo quasi suo malgra-
do, militante di cause che oggi (si pensi anche a
La regola del silenzio) sembrano tutte perse?

Chissà. L’unica certezza è che il film è emozio-
nante e che Redford è un attore superbo. Andate
a salutarlo, se lo merita.
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ATTENZIONE: ARRIVA FINALMENTE SUGLI SCHERMI LA
VERA COMMEDIA SULLA CRISI DI QUESTO SCORCIO DI
MILLENNIO.Non stiamo sminuendo né Postiinpiediin
paradiso di Verdone (che in fondo è una commedia
di caratteri) né Gli equilibristi di Ivano De Matteo
(che in fondo non è una commedia). Semplicemen-
te, Smettoquandovoglioha una marcia in più. Perché

parla dei trentenni, generazione abbastanza snob-
bata dal nostro cinema. Perché castigat ridendo
mores, usa la risata anche fragorosa per parlare di
una piaga sociale come la fuga, o l’umiliazione, o la
sottovalutazione dei migliori cervelli in circolazio-
ne (come diceva Allen Ginsberg? Ho visto le miglio-
ri menti della mia generazione…). E perché il giova-
ne Sidney Sibilia, già apprezzato regista di cortome-
traggi, gira una commedia come se fosse un film
d’azione, con stile energico, veloce, «pompato». Co-
me se Tarantino facesse un remake di Monicelli.

Il riferimento non è casuale. Smettoquandovoglio
è l’ennesimo omaggio ai Solitiignoti. Solo che questi
fanno davvero le cose in modo «sc-sc-scientifico»,
come diceva il balbuziente Gassman in quel capola-
voro. Perché sono scienziati, laureati, capoccioni
autentici. Pietro, il capobanda, è un genio della ri-
cerca scientifica. Ma per ottenere un contratto a
tempo indeterminato deve passare sotto le forche
caudine di un professore corrotto e pazzo, che pri-
ma gli suggerisce di iscriversi a CL poi gli dice che
le opportunità politiche sono cambiate. Senza una
lira, deriso anche dagli studenti fannulloni a cui dà
ripetizione, Pietro ha un’idea. Sapevate (lui lo sa:
glielo dice uno dei suoi allievi) che se una molecola
potenzialmente allucinogena non rientra nell’elen-
co delle sostanze proibite dal Ministero degli Inter-

ni, produrla è legale? In altre parole: una nuova dro-
ga non è reato finché qualcuno non dice che lo è.
Detto e fatto: Pietro recluta una banda di suoi ex
compagni universitari, tutti geni e tutti sfigati. C’è
l’economista che preparerà il piano finanziario, il
chimico che fabbricherà le pasticche, i latinisti che
spacceranno, l’archeologo che non serve a nulla
ma ha un furgone delle Belle Arti che passa tutte le
ZTL… è l’uovo - anzi, la pasticca - di Colombo. Fin-
ché la mala, quella vera, fiuterà l’affare…

Il film è ben costruito, ha un rimo pazzesco. Ed è
magnificamente recitato senza coinvolgere nessu-
no dei comici cinepanettonici o solitamente idioti
imperanti. Tanto per cominciare, è il film - accettia-
mo scommesse - che metterà Edoardo Leo sulla
mappa dei protagonisti. Finora questo stupendo ca-
ratterista romano lo è stato solo in un film da lui
diretto, 18annidopo; anche nella sua seconda regia,
Buongiorno papà, si era ritagliato un ruolo minore
lasciando il proscenio a Raoul Bova e allo strepito-
so Marco Giallini. Qui Leo comanda, con piglio de-
gno del Gassman suddetto, una gang di attori in
stato di grazia. Citiamoli: Valerio Aprea, Piero Cala-
bresi, Libero De Rienzo, Lorenzo Lavia, Stefano
Fresi e Piero Sermonti. I nomi magari non vi dico-
no molto, ma dopo aver visto Smetto quando voglio
andrete a cercare i loro prossimi film.

I fratelli
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Una scena da «Smetto quando voglio»
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RobertRedford in«All is lost»

VE NE ABBIAMO PARLATO QUALCHE GIOR-
NO FA, allargando il discorso al libro
Manhattan folk story di Dave Van Ronk -
cantautore attivo nel Greenwich Villa-
ge degli anni ’60 - al quale liberamente
si ispira. Torniamoci, brevemente, nel
giorno dell’uscita: siamo così innamora-
ti di questo nuovo film dei fratelli Coen
che non vogliamo perdere nessuna oc-
casione per spingervi a vederlo. Non
che ce ne sia bisogno: fin dai primissimi
lavori (Blood Simple, Arizona Junior) Joel
e Ethan hanno un discreto seguito nel
nostro paese. Ma A proposito di Davis è
uno dei loro film più personali, profon-
di e riusciti, pur nella leggerezza del to-
no. Insomma: uno dei loro capolavori.

Il Davis del film è Llewyn Davis, folk-
singer che nel 1961 si arrabatta per sal-
vaguardare la propria integrità artisti-
ca nei locali del citato Greenwich Villa-
ge, a Manhattan. Nessuno dei tanti can-
tanti che eseguono brani folk in
quell’enclave culturale è ricco: tutti si
arrangiano, tutti inseguono vanamente
un contratto discografico o un ingag-
gio, molti - e il nostro eroe fra loro -
dormono dove capita e mangiano quan-
do capita. Llewyn, per di più, sembra
una calamita di guai: Jean, fidanzata
con il suo amico Jim, è incinta ed è con-
vinta che lui sia il «colpevole» (e sì, qual-
cosa c’è stato…); gli ingaggi scarseggia-
no e anche una tragicomica trasferta a
Chicago in compagnia di un jazzista
pazzo non sortirà nulla di buono; Jim, il
suddetto amico cornuto, invita Llewyn
a registrare una canzone con lui e que-
sti non vuole nemmeno essere pagato
perché il pezzo «fa cagare» (ovviamen-
te diventerà un hit); per di più, uscendo
dalla casa degli amici che l’hanno ospi-
tato per una notte, si porta appresso
senza volerlo un gatto che diventerà la
sua nemesi. E, ciliegina sulla torta,
all’inizio e alla fine del film c’è un tizio
nerovestito che lo aspetta in un vicolo
per spaccargli la faccia, mentre nel loca-
le dove si è appena esibito nell’indiffe-
renza generale sta ora suonando un gio-
vanotto appena arrivato in città, tale
Bob Dylan…

Toccante ritratto della scena folk an-
ni ‘60, A proposito di Davis è divertente e
commovente, sprizza genialità da ogni
poro. Se amate Dylan e i folksinger
Usa, è il film della vostra vita. Se non li
avete mai ascoltati, è il momento di co-
minciare.
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