
SEGUEDALLAPRIMA
Federico era stato colpito da un ictus che sem-
brava superato, poi intervennero complicazioni
polmonari e rimase in coma anche troppo a lun-
go. Una agonia durata 14 giorni, senza spazio
per la speranza di miglioramenti. Così quando
ebbi l’annuncio della sua morte reagii provando
tutta la commozione e il dolore che per giorni
avevo tenuto da parte. Poi cercai, cercammo tut-
ti insieme, di trasformare quei sentimenti di af-
fetto e di perdita in un giornale che riuscisse a
render conto di chi ci aveva lasciato.

Scrissi, me lo sono andato a ricercare, un edi-
toriale che cominciava così: «Da oggi siamo tutti
più poveri. Almeno per quella parte di noi, della
nostra coscienza che vola oltre la concretezza
dei problemi quotidiani. Quella parte leggera...
». Ma quello che facemmo non era certo un gior-
nale solo triste o nero. Al contrario c’era anche
la gioia di averlo avuto Federico, come intellet-
tuale, come italiano, per i più fortunati anche
come amico.

Ma prima di tutto ricordo che la notizia me la
portò una telefonata verso le 12. Era domenica
30 ottobre del 1993 e come sempre di domenica
la riunione di redazione era convocata per le 15.
Chiamai i miei più stretti collaboratori. Ci ve-
demmo con tutti gli altri fuori orario, quasi subi-
to nella sede di via Due Macelli, dove ci eravamo
trasferiti da poco più di un anno. Nella riunione,
quella in cui di abitudine si scelgono gli argomen-
ti, gli articoli, la scansione del giornale, ci basta-
rono due minuti per compiere una scelta che
l’Unitànon aveva mai fatto prima e che quel gior-
no fummo gli unici a fare. Decisi, decidemmo,
che un intero primo sfoglio del giornale, otto pa-
gine, fossero interamente dedicate a lui. Poi, so-
lo dopo, il giornale avrebbe avuto una nuova pri-
ma pagina con le notizie di giornata (erano gli
anni di tangentopoli e le notizie non mancavano
di certo). Era come avvolgere il giornale che par-
lava della «concretezza dei problemi quotidia-
ni». Con un altro giornale che rendesse omaggio
alla «parte leggera», quella dei sogni.

Quella prima pagina (persino nella veste grafi-
ca, con il titolo all’interno di una grande foto cen-
trale e due commenti, l’editoriale a sinistra, il
commento a destra e un taglio basso) inaugurò
uno stile. Ma su questo tornerò. Il titolo è davve-
ro tutto mio, un grande, semplice L’uomo dei so-
gni. Perché lui questo era stato e perché così si
intitola un film che ho sempre molto amato an-
che se è lontano stilisticamente da Federico. Ep-
pure, ne sono ancora convinto, per tutti gli italia-
ni lui era l’uomo dei sogni. Nella prima pagina
c’erano (oltre al mio) gli articoli di tre artisti di-
versi. Il primo è Ettore Scola. Scrisse una trenti-
na di righe nella forma più semplice: «Questo è
solo un bigliettino privato che puoi metterti in
tasca e dargli un’occhiata quando avrai tempo,
finita la confusione di queste giornate... » e pro-

seguiva come si fa tra amici parlando dei libri
che si leggono. No, per Ettore Federico poteva
anche essere morto ma non se n’era certo anda-
to. E il legame dura ancora vent’anni dopo come
racconta Che strano chiamarsi Federico, il film che
Scola ha dedicato all’amico. Un titolo che era
annunciato proprio nelle ultime parole di
quell’articolo: «Evviva Federico! Torna in men-
te il verso di un poeta come te “Che strano, chia-
marsi Federico !”».

Francesco De Gregori, nel suo articolo ci rac-
contava che Fellini anche nei film più pessimisti
e cupi aveva sempre un elemento di «remissione
e di dolcezza». E persino «la palla d’acciaio alla
fine di Prova d’orchestra, abbatte sì un muro, ma
non per demolire, ma per permetterci di guarda-
re oltre e meglio». E Francesca Archibugi rac-
contava come Federico se ne fosse andato un po’
di corsa, dimenticando come sempre le cose più
importanti, «lo spazzolino, il copione». Lui ci

aveva lasciato per giorni il suo corpo vivo ma
senza più la sua anima.

Quelle otto pagine dell’Unità erano bellissi-
me, dalla lunga preziosa biografia di Alberto
Crespi, alle cronache delle sue ultime ore e delle
sue due città, Roma e Rimini, i commenti degli
amici di sempre come Mastroianni e Alberto Sor-
di, il ricordo di una per noi «mitica» visita in reda-
zione che Fellini, vecchio amico di mio padre,
aveva voluto farci qualche mese prima. Per noi
tutti era stato un onore e l’avevamo circondato
di attenzione e di affetto. Lui l’aveva presa al suo
solito modo, un po’ contento e un po’ scherzan-
doci sopra: «Oddio mi sento come la statua di
San Gennaro, mi dispiace di non poter fare mira-
coli». E poi c’era una bella intervista a Paolo Vil-
laggio che era stato con Benigni il protagonista
di Lavocedella Luna e gli scritti, due testimonian-
ze di due critici che in passato si erano persino
scontrati intellettualmente con lui, Ugo Casira-
ghi (una firma storica del giornale, un critico e
uno storico del cinema) che ricordava come la
loro amicizia nacque dopo che lui aveva stronca-
to La strada, e Goffredo Fofi uno dei «gran catti-
vi» della critica militante che ricordava il diffici-
le ma inevitabile rapporto tra Fellini e la genera-
zione iper-politica del Sessantotto.

Ricordo ancora il bel lavoro fatto da Wladimi-
ro Settimelli (un vecchio cronista con la passio-
ne per la fotografia di cui è un riconosciuto stu-
dioso) che aveva scelto delle bellissime foto
dall’archivio di Tazio Secchiaroli, l’uomo che
ispirò a Fellini la figura del paparazzo della Dolce
vita. Sono immagini struggenti e bellissime, per
nulla «paparazzate», ma che ci restituiscono
uno stile di regia: un Fellini con la frusta tra i
suoi attori, un Fellini che recita la scena prima di
girarla o che impugna un’enorme cinepresa.

Quelle pagine non ho bisogno di raccontarve-
le, basta andare on line sull’archivio storico del
giornale e cercare l’edizione del primo novem-
bre del 1993. Per molti sarà un flash back di me-
moria, per chi non c’era o non lo vide ci son cose
bellissime da leggere. Semmai mi piace ricorda-
re come solo tre giorni dopo offrimmo (soprat-
tutto ai ragazzi delle scuole) una giornata non
stop al teatro Argentina dalle 10 del mattino a
mezzanotte passata con sette film: il primo era I
vitelloni, l’ultimo Fellini 8 e mezzo.

Ma, dicevo, che quel giornale così eccezionale
ci lasciò una eredità. Stavamo già riflettendo
sull’idea di un altro giornale, non alternativo,
ma diverso per temi, per approccio, per i tempi
della lettura da quello che si occupa di «concreti
problemi quotidiani». Il successo di quel giorna-
le tutto dedicato a Fellini ci confermò le nostre
convinzioni e nel gennaio del 1994 nacque l’Uni-
tà 2. L’esperimento editoriale che, non senza
patriottismo di testata, continuo a considerare
uno dei più belli e coraggiosi della editoria quoti-
diana che ho conosciuto.  

Veltroni
L’addio a Fellini
«avvolse» l’Unità
e cambiò tutto

● La nostra storia è una lunga storia. È la
storia d’Italia passata sulle pagine dell’Unità,
dal fascismo a poco fa, guardando ai prossimi
decenni. L’Unità è stato ed è un giornale
popolare. Ha prodotto cultura, ha raccontato i
drammi del Paese e le lotte dell’Italia negli anni
in cui risorgeva dalla seconda guerra mondiale.
Ha accompagnato le conquiste sociali e del
lavoro.
Il 12 febbraio di questa storia ve ne
riconsegniamo una parte, simbolica. Abbiamo
realizzato uno speciale di 96 pagine scegliendo
90 copertine che hanno segnato epoche.
L’Unità denunciò il rischio del Vajont, raccontò
l’alluvione di Firenze con pagine e pagine; ha
accompagnato le conquiste dei diritti civili nei
referendum di ieri e di oggi; ha difeso i giovani,
dal ’68 ai No global; ha puntato l’indice contro
le trame oscure, per i morti innocenti, da
Pinelli a Cucchi. Ha consegnato ai suoi lettori le
narrazioni dei migliori scrittori del Novecento

italiano. Per prima intervistò il rivoluzionario
Fidel Castro. Era a Tien An Men, in Rwanda,
nella ex Jugoslavia a descrivere con i suoi
corrispondenti e inviati le inquietudini del
mondo.
Nelle pagine che abbiamo raccolto ce ne sono
alcune da tempo nell’immaginario collettivo. Il
«Tutti», ripreso da Francesco Piccolo nel suo
libro recente, è il titolo in rosso scelto per i
funerali di Enrico Berlinguer. Ed era così,
l’Italia intera abbracciava idealmente un
grande politico. Quelle sui fatti d’Ungheria del
’56 e di Praga, dodici anni dopo, mostrano
come il Pci era cambiato in rapporto all’Urss.
L’Unità e i tre milioni del Circo Massimo di
Cofferati; l’Unità e Fellini, con Veltroni che
s’inventò una prima solo con pezzi d’autore,
come ricorda lui stesso in questa pagina;
l’Unità e il terremoto a L’Aquila, con una
prima che dice tutto sulla sofferenza di una
città. L’Unità e l’indignazione per una

vergognosa sentenza di assoluzione per la
strage di Bologna, l’Unità e le persone con in
mano l’Unità: il 12 febbraio vi troverete anche
voi in questo speciale.
Alfredo Reichlin, due volte direttore del
giornale fondato da Antonio Gramsci, ha
scritto per l’allegato un pezzo che è in parte la
storia della sua generazione, giovani durante la
Resistenza, alla ricerca di un senso della vita
tra le macerie di Roma. ma in quel pezzo
racconta anche l’ambizione di fare il miglior
giornale tra i giornali, con il Corriere della sera
esempio da sfidare e superare. E Michele Serra,
di cui non tutti sanno che si è formato nella
redazione milanese dell’Unità e che dice con
solennità: lì, in viale Fulvio Testi, a Milano, ho
imparato tutto quello che so.
La nostra storia è un pezzo di Storia di questo
Paese. Qualcosa vi racconteremo il 12 febbraio.
Qualcos’altro continueremo a raccontarvelo in
questo lungo anniversario.

VERSOIL NOVANTESIMO

WALTERVELTRONI

IL 12 FEBBRAIOCON L’UNITÀ

IL 30 OTTOBRE 1993 FACEMMO IN REDAZIONE UNA SCELTA
CONTROCORRENTE: L’INTERA PRIMA E OTTO PAGINE
PER LUI. QUEL GIORNO INIZIÒ LA SVOLTA DELL’UNITÀ2

Un allegato con le più belle 90 prime pagine
FABIOLUPPINO

Il regista Federico Fellini FOTO LAPRESSE
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Quella domenica pomeriggio
si decise di «vestire» il giornale
come non avevamo mai fatto
prima. E fummo gli unici
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Anche Ettore Scola
Francesco De Gregori
e Francesca Archibugi
scrissero sul quotidiano
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