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È andata così. Qualche giorno fa abbiamo
scritto per il sito online dell’Unità un pez-
zo che ricostruiva molto parzialmente la
storia del Festival di Berlino, che è comin-
ciato ieri con il film TheGrandHotelBuda-
pest di Wes Anderson. I colleghi dell’edi-
zione online l’hanno pubblicato sul sito
corredandolocon una «gallery» di fotogra-
fie, sia di film citati nel testo, sia di pellico-
le che sono invece in programma nell’edi-
zione di quest’anno. Una di queste era
Nymphomaniac di Lars Von Trier, di cui si

parla e straparla da mesi. Ormai lo sanno
anche i neonati: è la storia dell’ossessione
erotica di una donna (Charlotte Gain-
sbourg) girata dal regista danese in due
versioni, una soft e una hardcore. Nella
seconda, per altro, tutti (o quasi) gli attori
«sembrano» compiere atti sessuali auten-
tici, ma sono stati «doppiati» nelle scene
hard da attori porno professionisti. Un
trucco digitale persino lievemente inquie-
tante: l’applicazione dei computer al cine-
ma permetterebbe di girare film porno
anchecon attorie attrici scomparsio igna-
ri, a loro insaputa. Ma questa è un’altra
storia. La foto che compariva sul sito
www.unita.it non era pornografica, non
mostravaorganisessuali in azione.Ma Fa-
cebook l’ha censurata, inviando al sito del
nostro giornale una mail in cui si diceva
che la pagina veniva bloccata perché non
corrispondente «agli standard qualitati-
vi» del social network.

Ammetterete che è una curiosa con-
traddizione: un sito «sociale», che dovreb-
beessere liberoe aperto ad ognicontribu-

to, che le persone usano per scambiarsi
informazioni, immagini, commenti si sen-
te in dovere di censurare una foto che in
questi mesi (da quando Nymphomaniac è
uscito in Francia, in Danimarca e in altri
paesi, nei giorni intorno a Natale 2013) è
ampiamente visibilesu tutti i siti specializ-
zati di cinema del mondo. Che ne pensa-
te, lettori che magari su Facebook siete
attivi e presenti?

A chi scrive, lo ribadiamo, la cosa im-
porta meno di zero: non frequentiamo
quel sito e se dobbiamo cercare una foto,
o contattare un essere umano, usiamo al-
tri mezzi. Ma per il sito di un giornale, che
hanecessità diessere «condiviso»su Face-
book per raggiungere il massimo numero
di lettori, è una censura intollerabile. Se la
rete è così, non è affatto libera. Se per fre-
quentare i grandi siti made in Usa, come
Facebook o Google, bisogna essere bac-
chettoni e stare attenti a non violare le re-
gole del «politicamente corretto», siamo
messi male. Scatta automaticamente il
«non mi piace», per rimanere al gergo del
sito. Un conto è bloccare gli insulti, che
peraltro in rete volano liberi comeuccelli-
ni. Ma la foto di un film è equiparabile a
un’opera d’arte: è vietato vietarla. Ma for-
se il motivo è un altro. Forse, in un sito
creato da uno studente ebreo come Zuc-
kerberg, è proibito parlare di Lars Von
Trier per le sue dichiarazioni antisemite
rilasciate a Cannes ai tempi di Melancholia.
Fateci sapere, amici di Facebook: se è co-
sì, ne possiamo parlare.
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«ROMANCEISGONE»,L’INNAMORAMENTOÈFINITO.CO-
SÌ BILL MURRAY, SCHERZANDO COME SOLO LUI SA FA-
RE, risponde a un giornalista che gli chiede del
rapporto ormai antico con Wes Anderson. Il regi-
sta di ITennenbaum e IltrenoperilDarjeeling ha por-
tato al Filmfest di Berlino il suo nuovo film The
Great Budapest Hotel. È il titolo d’apertura, una

scelta importante. Ieri sera, al primo galà della
64esima Berlinale, c’era mezza Germania: mini-
stri, sindaci, il presidente del Parlamento Euro-
peo Schultz (quello che secondo Berlusconi dove-
va fare il ruolo del kapò) e tutto il cinema tedesco
vivente, da Margarethe von Trotta in giù. Nei
prossimi giorni il cinema della Germania sarà un
protagonista importante del festival, con ben 4
film in concorso e un’ipoteca forte sui premi che
verranno assegnati sabato, 15 febbraio. Ma intan-
to, per i lustrini della prima serata, chi meglio di
Hollywood?

Wes Anderson è un regista appartato e perso-
nalissimo, uno dei pochi artisti che il cinema ame-
ricano possa consapevolmente chiamare tali. Ma
ha una particolarità che lo fa benvolere anche a
Hollywood: riesce sempre ad attirare, con la sola
forza dei suoi copioni e del suo stile, attori di gran
nome anche in ruoli molto piccoli. Ieri, in confe-

renza stampa, era attorniato da Bill Murray, Ed-
ward Norton, Saoirse Ronan, Ralph Fiennes, Til-
da Swinton, Jeff Goldblum e Willem Dafoe. Nel
film ci sono anche Adrien Brody, F. Murray
Abraham, Jude Law. Ed è inevitabile, davanti a
un simile parterre, chiedere come diavolo faccia,
Anderson, a convincere simili divi a lavorare con
lui. La risposta di Murray, che ha preso parte a
tutti i suoi film anche in parti infinitesimali (nel
TrenoperilDarjeelingcorreva dietro al treno, lo per-
deva e tutto finiva lì), è spiritosa e spiazzante co-
me sempre: «Paghe basse e tempi di lavoro este-
nuanti. Wes ci convince così. Tutti noi perdiamo
soldi per apparire nei suoi film: quei pochi dollari
della paga se ne vanno tutti in mance. Ma lui co-
struisce mondi così personali, che è un piacere
farne parte. In Il treno per il Darjeeling sono stato in
India un mese e ho calcolato che ho lavorato sul
set, per le due riprese che prevedevano la mia
presenza, un totale di 7 ore e 18 minuti». Al suo
fianco, Wes ride e chiosa: «Siamo molto efficien-
ti. Siamo grandi ottimizzatori».

The Grand Budapest Hotel si svolge nella Mitte-
leuropa del 1932, nell’immaginario staterello del-
la Zubrowka - che corrisponde un po’ alla Brubru-
zia di una celebre storia di Topolino, o alla Free-
donia dei fratelli Marx - e nel grande albergo del
titolo, che sorge in cima a un picco amabilmente
disegnato come nelle stampe degli anni ’20. È tut-
to adorabilmente finto in The Grand Budapest Ho-
tel, e diciamo subito che il film dimostra inequivo-
cabilmente come gli effetti digitali possano esse-
re amabilmente rétro se messi al servizio di una
fantasia lussureggiante come quella di Wes An-
derson.

In altri tempi, il film sarebbe stato un’operetta.
Oggi è il viaggio surreale nelle memorie di un por-
tiere d’albergo che ha visto passare davanti a sé la
Storia e le storie di tanti piccoli personaggi. C’è
molta fantasia, c’è un tono narrativo alla Cavallino

bianco, ma c’è anche un sottofondo serio: la trama
si ispira a motivi ricorrenti nelle opere di Stefan
Zweig e da un certo punto in poi gli eserciti cattivi
che si impadroniscono dell’hotel e della Zu-
browka hanno un simbolo che ricorda abbastan-
za da vicino la swastika hitleriana (anche nel
Grande dittatore di Chaplin, ricorderete, la grafica
nazista era solo evocata, ma in modo inequivoca-
bile).

Oltre che a Zweig, Anderson si è ispirato a una
vera e propria biblioteca di film che snocciola sen-
za ritrosia: «Grand Hotel, tutto Lubitsch - in parti-
colare Vogliamo vivere e Scrivimi fermo posta -, Love
Me Tonight di Mamoulian, Il silenzio di Bergman
che era ambientato in un paese immaginario, The
MortalStorm di Borzage con il grande Frank Mor-
gan. Budapest è una suggestione, non una citazio-
ne. Avevamo anche accarezzato l’idea di girare in
Ungheria, poi abbiamo trovato tutte le strutture
necessarie negli studi di Babelsberg, qui in Ger-
mania. Ma Budapest è rimasta nel titolo, un
Grand Hotel Budapest suona bene come un Ho-
tel de Paris o un Cafè New York, che per inciso a
Budapest esiste». Già, Babelsberg: è il legame che
rende The Grand Budapest Hotel un film «anche»
tedesco, e che forse spiega l’anteprima berlinese.
Un film con un simile cast avrebbe potuto giocar-
si la carta-Cannes, ma evidentemente il supporto
produttivo tedesco ha pesato sulla scelta. E così
Tilda Swinton, che qui a Berlino è stata presiden-
te della giuria, è potuta tornare nella città «dove è
nato il mio rapporto con il cinema, perché sono
venuta qui con il mio primo film, Caravaggio di
Derek Jarman, e ho conosciuto cineasti con cui
poi ho lavorato, sono tornata in giuria… Per me
venire a Berlino è un modo di ricaricare le pile.
L’ho detto al direttore del festival Dieter Kossli-
ck, se non mi trova un incarico vengo anche per
fare le pulizie». Non sarà necessario, magari l’an-
no prossimo.
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