
SEGUEDALLAPRIMA
Quel giorno, nel mio editoriale, ho usato - per
convincere i Ds a partecipare - tre esempi della
recente storia americana: Bob Kennedy che, da
ministro della Giustizia, si era schierato con
Martin Luther King e il Movimento per i diritti
civili nonostante i giudizi di condanna dello Fbi
e delle polizie locali (1963); la convenzione de-
mocratica di Chicago, in cui buona parte dei
delegati del partito era rimasta fuori dalla con-
vention e si era unita in strada ai cortei dei gio-
vani dimostranti contro la guerra in Vietnam
(1968); il summit ambientalista di Rio del 1992
in cui il giovane senatore Albert Gore (poi vice
presidente degli Stati Uniti) aveva guidato una
delegazione americana diversa e contraria al
presidente Bush, per dimostrare che anche gli
Usa si opponevano all’«assalto alla Terra» della
politica ufficiale americana.

Non è servito e non è bastato. Ben altri perso-
naggi di primo piano, tra i Ds di allora, riteneva-
no che andare a Genova avrebbe screditato l’im-
magine di governo che - alcuni pensavano - era
come una uniforme che non puoi dismettere
senza perdere dignità, e non puoi indossare in
luoghi indecorosi.

Però voi che leggete adesso vi rendete conto
che stavamo correndo un rischio. L’Unità dava
torto al partito, creando un caso politico e un
caso professionale. È vero che noi non la inten-
devamo come un «dare torto», ma come il dare
forza alla ragione che serpeggiava, niente affat-
to minoritaria, fra i Ds di allora: partecipare. È
anche vero che molta illustre nomenclatura del
partito, abituata a decidere in proprio, non l’ha
presa bene. Pressioni no. Irritazione dura e iso-
lamento si. Però a questo punto devo voltarmi
indietro e, come sulla scena di un teatro, fare
luce su ciò che avevo intorno per prendere deci-
sioni come quelle che vi sto raccontando. Ave-
vo accanto un condirettore giornalisticamente
esperto ma anche più giovane e dunque più
esposto al rischio di restare fuori dal lavoro.
Portava chiarezza politica sul cambiamento ra-
pido e pericoloso del Paese che stavamo viven-
do, e una ostinazione a fare argine insieme con-
tro la devastazione della legge e la violazione
continua della Costituzione. Avevo una redazio-
ne tra le migliori, le più tenaci e coerenti che un
direttore di giornale può sognare,
compresi i vice direttori, Landò, Spa-
taro e Gianola, che sono ancora al la-
voro (Landò adesso dirige) in questo
giornale. C’erano diverse sfumature
di rosso in quelle nostre poche stan-
ze, ma la stessa qualità giornalistica.
Tutti conoscevano la situazione: ven-
dite buone abbastanza da farne un
vanto. Ma anche sostegno Ds, perché
il giornale aveva una storia, era nato
molto più grande, in un Paese molto
diverso. Noi dicemmo allora che era
il miglior giornale politico. Ma pur
sempre un giornale di partito. A diffe-
renza del partito noi, nel giornale,
non siamo mai stati divisi. E i giorni
di Genova sono stati fra i momenti
più difficili (c’entrava la polizia, la giu-
stizia, la libertà e dignità di manifesta-
re, le garanzie della legge, l’evento di
morte del giovane Carlo Giuliani, un
ministro degli Interni scandalosa-
mente incapace, la presenza inspiega-
ta di Gianfranco Fini nelle sale di co-
mando durante i momenti peggiori,
pestaggi cileni che hanno fatto il giro
del mondo, episodi e persone che han-
no violato tutte le leggi e disonorato il
Paese, la comparsa, la furibonda vio-
lenza e la scomparsa, quasi senza ar-
resti e senza condanne, dei misteriosi
black block che ci hanno ispirato il ti-
tolo «300 mila sfilano in pace, mille distruggo-
no tutto» (22 luglio 2001).

La compattezza del giornale e della sua reda-
zione ha portato verso di noi amici che, con la
loro presenza e testimonianza, hanno di colpo
allargato autorità e spazio e interrotto il rischio
dell’isolamento, nel mare di conformismo italia-
no. Il 20 luglio abbiamo in prima pagina, come
editoriale, «Vivi nella città morta» di Mario Mo-
nicelli: «Sono arrivato a Genova l’altra sera e
per ora ho visto solo una città morta. Per le stra-
de non c’è nessuno, tutto è deserto, tutte le ser-
rande sono abbassate». Il giorno dopo il titolo

dell’Unità è: «È accaduto il peggio, ucciso un
ragazzo». Il commento è di Ettore Scola: «Mi è
difficile raccontare la mia giornata a Genova
proprio nel giorno in cui il movimento ha avuto
la sua vittima. Anche perché, con la mia troupe,
sono stato tutto il giorno chiuso nella “zona ros-
sa” dove la sensazione era che fossero loro i pri-
gionieri e gli sconfitti». Il 22 luglio il commento
è di Citto Maselli: «All’arrivo a Genova mi ave-
va colpito la serenità severa del movimento.

Quella serenità che ha dimostrato nella prima
manifestazione, che abbiamo rivisto nel corteo
di ieri nonostante gli scontri, gli attacchi alla
folla pacifica. Poi improvvisamente sono com-
parsi i Black Block organizzatissimi provocato-
ri...».

Accanto c’è il primo articolo sulla uccisione
di Carlo Giuliani, la madre Heidi, il padre Giu-
liano, le scritte di carta che appaiono sui muri:
si intitola «Piazza Carlo Giuliani» e lo firma Ste-
fano Bocconetti

Il 23 luglio le notizie sono due: la morte di
Indro Montanelli, che fino a quel momento ave-
va incoraggiato e sostenuto non poco Padellaro
e me nell’avventura della nuova Unità (la stri-
scia rossa di quel giorno è una sua frase «Abbia-
mo opinioni diverse. Ci unisce la preoccupazio-
ne per le sorti dell’Italia e per la qualità di que-
sta sua classe dirigente») e il massacro nella
scuola Diaz.

Padellaro e io abbiamo scritto insieme l’edi-
toriale non firmato, raro per il nostro giornale:
«In un Paese civile la polizia non irrompe nella
notte in una scuola concessa dal comune di Ge-
nova e adibita a centro di accoglienza per i gio-
vani del Genoa Social Forum senza un manda-
to della magistratura. Non bastona a sangue i
ragazzi che dormono. Non ne manda all’ospeda-
le 61, di cui 12 con ferite gravi. Non costringe gli
altri a stare in ginocchio con le mani dietro la
testa come se stessimo in Cile». Naturalmente
sapevamo che nessuno fa queste cose di sua ini-
ziativa. Il sospetto su Fini era grande, e il titolo
a piena pagina dell’Unità del 23 luglio era
«Scajola ministro incompetente e pericoloso».
Oreste Pivetta e Lidia Ravera raccontano gli
eventi e le storie dei ragazzi con articoli che, in
altri Paesi, avrebbero meritato premi giornali-
stici come il Pulitzer.

Ma quanto sia profonda la spaccatura del
Paese laboriosamente intrapresa in quell’anno
da Berlusconi e continuata quasi senza interru-
zione, lo dice Ettore Scola sulla prima pagina
dell’Unità del 24 luglio: «Si è scritto che alcune
presenze di politici, sacerdoti, medici, registi,
attivi nella settimana del G8 a Genova, sarebbe-
ro omologabili ai collaborazionisti di mafia e
responsabili di concorso esterno in terrorismo
urbano (...). Colpevoli sopratutto Scola e Moni-

celli, andati a cercare a Genova un’al-
tra “terrazza romana”. Non l’abbia-
mo trovata. Eravamo troppo impe-
gnati, nelle vie e nelle piazze di Geno-
va, a filmare le immagini e i suoni del-
la più grande e più bella e più emozio-
nante manifestazione giovane che si
sia vista negli ultimi trent’anni nel
mondo».

Ecco la striscia rossa di quel gior-
no: «Ho 65 anni e da 50 faccio il foto-
grafo. Ho visto molta violenza nel
mondo. Mai ho visto poliziotti e cara-
binieri italiani manganellare e pren-
dere a calci giovani inermi e seminu-
di. Polizia così oltraggiosa io la ricor-
do in Cile e in Argentina. Vittoriano
Rastelli, giornalista-fotoreporter, Ro-
ma».

Fatemi ricordare il titolo a piena
pagina sopra la foto di una folla im-
mensa che sfila a Genova: «Ecco i cri-
minali identificati da Scajola». Il con-
sueto testo in prima pagina di Maria
Novella Oppo, che ha sempre contato
quanto la striscia rossa, quanto Stai-
no nell’identificare quel giornale -
unico, allora, nella stampa italiana -
quel giorno cominciava così: «Li chia-
meremo i ragazzi di Genova, quelli
che a migliaia sono tornati a casa dal
loro straordinario week end di pau-
ra».

Ammettiamolo: nessuno di noi, con un simi-
le giornale, si è messo in luce come affidabile
membro di classe dirigente di questa Italia.
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Il G8 come la linea
d’ombra: Genova
per noi de l’Unità

Piazza Alimonda, dove fu ucciso Carlo Giuliani FOTO FORNETTI/INFOPHOTO

IL 23 LUGLIO DEL 2001 LA GRANDE MANIFESTAZIONE DOPO L’UCCISIONE
DI CARLO GIULIANI: IL NOSTRO GIORNALE IN PRIMA LINEA NELLA DIFESA
DEI RAGAZZI A CUI GOVERNO E POLIZIA AVEVANO DICHIARATO GUERRA

IL 12 FEBBRAIOCON L’UNITÀ

DaGramsciaObama
90annidi storia
in90primepagine
IgiornidiGenovanel racconto
spessocontrocorrente de l’Unità.
Solounadelle tante tappestoriche
chehannosegnato lavitadelnostro
giornale.Mercoledì 12 febbraioper i
90anni troverete unospeciale di96
pagine,con lasceltadi90copertine
diversedelnostroquotidiano.Da
GramsciallaLiberazione,dai funerali
diTogliatti all’uomosulla Luna,da
TienAnMenallacadutadelMuro,
dallaguerradell’IraqaObama,un
granderaccontoche continua.
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