
I
l 21 settembre 1923 la polizia irruppe in un
appartamento della periferia di Milano ar-
restando i principali dirigenti del Pci sino
ad allora scampati alla repressione di Mus-
solini. Tra gli arrestati vi erano Palmiro To-
gliatti, Angelo Tasca e Alfonso Leonetti, fu-

turo direttore de l’Unità. Il segretario del partito,
Amadeo Bordiga, era stato imprigionato a feb-
braio, mentre Gramsci era costretto a rimanere a
Mosca poiché in Italia era stato spiccato contro di
lui un mandato di cattura.

Nel corso della perquisizione dell’appartamen-
to milanese la polizia aveva sequestrato tutte le
«carte sparse sul tavolo» e «tutte le altre rinvenute
indosso ai fermati». Tra le carte sequestrate vi era
probabilmente anche la lettera del 12 settembre
1923 - la famosa lettera sulla fondazione de l’Unità -
in cui Gramsci definiva i caratteri da dare a un
nuovo quotidiano e le ragioni del suo titolo. La fon-
dazione del giornale s’era resa necessaria dopo la
fallita fusione con il Psi e la riunione milanese era
stata convocata anche per affrontare questo tema.
C’era la necessità di dar vita a un quotidiano diffu-
so tra i lavoratori come lo era stato l’Avanti! e in
grado di «vita legale» sotto un governo che utilizza-
va il minimo pretesto per colpire la stampa di oppo-
sizione. Ma nella sua lettera Gramsci andava oltre
questi due obiettivi e, nel definire le funzioni da
attribuire al giornale, presentò, in forma abbrevia-
ta, un nuovo programma per il suo partito. Il nome
del giornale avrebbe dovuto evocare innanzitutto
l’unità tra Settentrione e Mezzogiorno in quanto
egli era convinto che l’appello all’unità di operai e
contadini lanciato dall’Internazionale comunista
dovesse tradursi in «Repubblica federale degli ope-
rai e dei contadini» per sconfiggere gli autonomi-
smi e superare il centralismo dello Stato sabaudo.

Le volontà di Gramsci rimasero sconosciute per
alcune settimane a causa degli arresti di settem-
bre. Togliatti fu liberato alla fine dell’anno e, il 12
febbraio 1924, l’Unità, quotidianodeglioperaiedeicon-
tadini, vide la luce nella forma abbozzata da Gram-
sci cinque mesi prima.

La lettera di Gramsci rimase nelle mani della

polizia e nessuna copia è stata mai rintracciata ne-
gli archivi del partito. Ancora nel 1961, nel presen-
tare un insieme di documenti sulla formazione del
gruppo dirigente del Pci nel biennio 1923-24, To-
gliatti ne ricostruì il contenuto a memoria. Lo fece
in modo dettagliato e fedele come si poté riscontra-
re due anni dopo quando la lettera fu finalmente
ritrovata nei fondi di polizia dell’Archivio centrale
dello Stato e pubblicata da Stefano Merli sulla Rivi-

sta storica del socialismo. Non fu però specificato in
quale fascicolo la lettera fosse stata rinvenuta e
non risulta che sia stata più rintracciata in seguito.
Per l’Edizione nazionale degli scritti di Gramsci,
dopo alcune ricerche andate a vuoto, si è deciso di
utilizzare una trascrizione dattiloscritta conserva-
ta nell’archivio della rivista di Merli. Ma le ricer-
che continuano.

La lettera «smarrita» è un documento impre-

scindibile per la ricostruzione della biografia di
Gramsci in quanto l’atto fondativo de l’Unitàè stret-
tamente collegato alla nuova direzione che egli im-
pose al partito comunista a partire da quella data.
Egli aveva ormai avviato la più radicale critica agli
esiti della scissione di Livorno da lui giudicata co-
me «il più grande trionfo della reazione». La mag-
gioranza degli operai e dei contadini non avevano
seguito il Partito comunista, mentre il Partito so-
cialista si ritrovava lacerato da insanabili divisioni.
Lo sfacelo del socialismo italiano, a partire dal gen-
naio 1921, aveva favorito il successo del fascismo e
la rapida ascesa al potere da parte di Mussolini.
Per quasi tre anni si erano protratte le trattative
per ricomporre ciò che si era scisso a Livorno ma,
dopo lunghi dissidi, la riunificazione riuscì in mini-
ma parte, poiché passò al Pci soltanto la piccola
componente guidata da Giacinto Menotti Serrati.
Al tempo stesso Gramsci espresse - dopo lunghi
tentennamenti («anguilleggiamenti», li chiamò lui
stesso) - i più severi giudizi sui primi due anni di
vita del Pci. Criticò la concezione meccanicistica e
deterministica di Bordiga sostenendo che il Parti-
to comunista, nato per ovviare all’inadeguatezza
del Psi, non aveva avuto né la capacità di dirigere
gli operai né di rappresentare le enormi masse con-
tadine; affetto da settarismo e massimalismo, non
aveva saputo opporre nulla di significativo alla tra-
volgente forza del fascismo.

Chiedendo di «dare importanza specialmente al-
la questione meridionale» di occuparsi del partico-
lare rapporto esistente in Italia tra contadini e ope-
rai, Gramsci indicava temi che egli avrebbe costan-
temente trattato fino al momento dell’arresto. Su
questo terreno avvicinò a sé il bordighiano Rugge-
ro Grieco, il sindacalista rivoluzionario Giuseppe
Di Vittorio e il leader cattolico cremonese Guido
Miglioli, ricevendo gli apprezzamenti di intellet-
tuali antifascisti meridionali come Guido Dorso.
L’attenzione rivolta ai problemi del Mezzogiorno,
alle classi rurali e alla questione delle alleanze tra
le diverse classi lavoratrici consentì al partito di
uscire dall’isolamento a cui era stato ridotto dalla
direzione bordighiana e di inaugurare una politica
capace di ricevere «la simpatia delle grandi mas-
se», come si legge nel suo primo articolo pubblica-
to su l’Unità il 21 febbraio 1924.

Eletto deputato, Gramsci rientrò in Italia, da
Vienna, quando il giornale usciva già da tre mesi.
Dall’estate del 1924 - mentre il fascismo sembrava
irrimediabilmente indebolito dal caso Matteotti -
assunse la carica di segretario del partito e seguì la
vita del quotidiano alla maniera di un direttore.
Giornalista a l’Avanti! di Torino dal 1915, fondatore
e animatore di riviste e quotidiani, considerava l’at-
tività politica non separabile da quella giornalisti-
ca. Una delle sue ultime lettere prima dell’arresto
contiene un severo richiamo alla redazione del suo
giornale in nome della serietà del lavoro giornali-
stico. l’Unità uscì per l’ultima volta il 31 ottobre
1926, il giorno dell’attentato di Bologna a Mussoli-
ni. In tre anni aveva subito 146 sequestri e due pe-
riodi di sospensione; la tiratura media si era aggira-
ta intorno alle 30mila copie (con punte di 70mila
nell’estate del 1924).

Una settimana dopo la chiusura del giornale
Gramsci non riuscì a sfuggire all’arresto mentre le
leggi eccezionali decretarono la definitiva instau-
razione del regime fascista.

Gramsci

Ho 18 anni, mi chiamo Gabriele Gazzotti e
vi scrivo da Reggio nell’Emilia.

Con l’Unità, che proprio oggi compie
90 anni, ho un rapporto stretto. Ho conosciuto il
giornale, da quando ho iniziato il primo anno del-
le scuole superiori; ormai, sono quattro anni che,
quando posso, mi reco in edicola a comprarlo per
sentire le notizie che riguardano il nostro Paese.
Il sabato, è il giorno che preferisco, perché viene
abbinato Left, un allegato che mi permette di ap-
profondire la lettura.

La storia dell’Unità è cominciata con Antonio
Gramsci, fondatore del Partito Comunista Italia-
no, raccontando i fatti, le vicende e le idee politi-
che della Sinistra progressista che sono entrate
nel mio modello di principio e di pensiero. Posso
confermare la chiarezza e la semplicità con cui
vengono scritti gli articoli del giorno, elementi
che continuano ad appassionarmi alla lettura del
quotidiano. Scrivere a questo giornale per espor-
re le mie idee può essere spunto di condivisione
per altri ragazzi che, come me, credono nei valori

e principi della sinistra.
Ho potuto notare che il piano grafico dell’Uni-

tà è cambiato. I primi anni era come un piccolo
libro, poi dopo si è allargata per dare spazio a più
notizie.

A mio parere, la sinistra, in passato e (forse)
anche oggi, è sempre stata dalla parte degli ope-
rai, del ceto medio-basso che possiede difficoltà
economiche e non solo; in alcune occasioni, ha
cercato di dare molto a chi possedeva meno e met-
teva come temi centrali la democrazia, l’ugua-
glianza e la parità di genere; non sono sicuro se
oggi, esiste ancora questo impegno. Abbiamo il
diritto di creare leggi che debbano favorire le per-
sone disagiate; in più dovremmo formare una coa-
lizione, come ai tempi del governo Prodi, insieme
a Rifondazione Comunista, Italia dei Valori, Fede-
razione dei Verdi, Partito Comunista Italiano e
movimenti politici per la gente comune. Un otti-
mo esecutivo è stato quello di Prodi; purtroppo
però è caduto per decomposizione della maggio-
ranza. Questo avvenimento ha formato la sfidu-
cia e molte critiche al centrosinistra. Il mio consi-
glio è quello di non ripetere più un errore che ha
causato una ferita profonda nella nostra storia.

Ancora oggi l’Unità per me rappresenta la di-
gnità di un quotidiano pulito, onesto e al tempo
stesso critico su certi argomenti. L’unica cosa che
vorrei cambiare, sarebbe l’importo: a causa
dell’Iva, sono aumentati anche i prezzi dei quoti-
diani: sarebbe un atto gradevole se si potesse ri-
tornare al costo di un euro e 20 centesimi e al
sabato con l’allegato a due euro.

Personalmente, cambierei solo questo. Per il
resto, mi va bene così. Concludo, facendo i miglio-
ri auguri a un giornale che considero profonda-
mente serio e di enorme rispetto.

Buon compleanno Unità!

LOSPECIALE

Noi due abbiamo quasi la stessa età, se non
che io ne ho quasi quattro di più... Ti scrivo
perché, giunta a questa importante tappa

della tua esistenza, volevo ringraziarti per il contri-
buto che mi hai dato nella vita, alle lotte nel perio-
do in cui ero impegnato. Ti confesso che per me
non sei stata soltanto un maestro politico, ma an-
che un maestro di lettere. Ho cominciato a leggerti
dopo la Liberazione, quando ad indicarmi quale
fosse «l’articolo di fondo» era il professor Ranuc-
cio Bianchi Bandinelli, allora proprietario del po-
dere dove lavoravo, ma anche mio mentore politi-
co e culturale. A partire da quel momento ho inizia-
to ad entrare piano piano nelle ragioni del giorna-
le, nelle lotte operaie e contadine.

Tra il 1950 e il 1960 molte sono state le nostre
conquiste politiche e sindacali, economiche. Du-
rante questo periodo noi mezzadri toscani, gruppo
di cui facevo parte, abbiamo dovuto affrontare
molte battaglie: per l’abolizione della mezzadria e
per i diritti dei contadini in generale. Ricordo anco-
ra bene le giornate degli sfratti subiti dai nostri

compagni mezzadri, per il rifiuto della proprietà
fondiaria agraria di accettare la riforma. E ti devo
ancora ringraziare per il tuo lavoro di quei giorni e
gli articoli a sostegno della nostra lotta, per la qua-
le un pensiero profondo va anche a uomini come
Giuseppe Di Vittorio, Emilio Sereni e tutti coloro
che ci hanno aiutati a raggiungere il nostro obietti-
vo. Il mio legame con te proviene anche dall’attivi-
tà politica, essendo stato parte di una sezione del
Pci in un’area dalla forte presenza di mezzadri, di-
venuti in seguito coltivatori diretti. La nostra sezio-
ne riusciva a portare nelle case circa quaranta co-
pie del giornale tramite le sue otto cellule, i cui
diffusori, a rotazione, ne realizzavano la distribu-
zione nel territorio. Questa attività ci permetteva
di avere un contatto diretto e continuo con la no-
stra gente, a cui il giornale serviva sì per compren-
dere meglio i problemi di politica interna e interna-
zionale, ma rappresentava anche un mezzo per il
superamento di barriere culturali e per la definiti-
va conquista di un’emancipazione intellettuale.

Sono tutt’ora iscritto al circolo Pd di Geggiano,
in provincia di Siena. Lì la lettura delle tue pagine
è ancora di stimolo nella ricerca di una miglior
comprensione delle cose del mondo e della vita,
ma anche di sostegno psico-fisico. Leggerti mi aiu-
ta a restare all’erta, intellettivamente vigile e pre-
parato nonostante l’età. Forse non avresti mai pen-
sato, alla tua nascita, che oltre a un ottimo servizio
di informazione, un giorno saresti diventata anche
una sorta di fisioterapista... Ebbene sì, se oggi so-
no qua a celebrare questi tuoi 90 anni lo devo, ol-
tre che alla zappa che mi ha accompagnato duran-
te tutta la vita, anche all’allenamento mentale che
mi hai permesso di sostenere.

Perciò grazie, grazie cara vecchia (me lo per-
metterai) compagna di una vita. Buon complean-
no, e altri novanta di questi giorni!
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GABRIELEGAZZOTTI

e il «giallo» della lettera

Cara Unità
ho diciotto anni
Ti ringrazio perché
mi fai appassionare

LALETTERA/1

QUINTILIOSEMBOLONI

L’ATTO FONDATIVO DEL GIORNALE FU SEQUESTRATO NEL ’23,
RITROVATO E DI NUOVO SMARRITO. È FONDAMENTALE PER
CAPIRE LA SVOLTA CHE IL FONDATORE IMPOSE AL PCI

Cara Unità, sono
più vecchio di te
Sei la compagna
della mia vita

FRANCESCOGIASI
VicedirettoreFondazione IstitutoGramsci
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