
LIBERITUTTI

«MIO FIGLIO È GAY, IL TUO?»: CON QUESTO
TITOLO IN APERTURA DI PAGINA NEL LU-
GLIO DEL 2001 IL NOSTRO GIORNALE INAU-
GURÒ LA RUBRICA LIBERI TUTTI. Oggi che
l’Unità compie Novanta anni festeggia-
mo insieme ricordando anche i nostri
tredici e segnalando luci, ombre, peri-
coli. Un titolo è come un nome proprio,
ti identifica. L’articolo titolato «Mio fi-
glio è gay, il tuo?» raccontava le storie
dei genitori di lesbiche e gay e dichiara-
va a voi lettori il significato del nostro
lavoro. Auspicava una nuova stagione
di libertà, la libertà dei diritti civili, ma
anche quella che consiste nel poter di-
re di sé che è la base della più ampia
libertà di espressione. Annunciava i no-
stri desideri. Allora vi abbiamo detto:
vogliamo che un giorno si arrivi a dire
con serenità e senza dare nulla per
scontato l’orientamento sessuale dei
propri figli, etero o gay. Vogliamo che
ciascuno manifesti il proprio modo di
essere e di amare senza sussulto o ros-
sore, senza provocare ostilità. Senza
aver compiuto scelte fondamentali di
vita solo per assecondare le aspettative
altrui. Vogliamo - appunto - essere «li-
beri tutti».

Per raggiungere questo obiettivo oc-
correva e occorre corrodere l’azione le-
tale dei pregiudizi.

I pregiudizi funzionano da killer del-
la comunicazione, sbarrano strade,
tracciano un bivio mentale a tutela del-
la paura delle differenze: o sei normale
o non lo sei. La libertà sfugge a tale op-
posizione e cerca la varietà. Ha la forza
di trasformare in sfida creativa la chia-
mata della paura. Sappiamo che i pre-
giudizi mortificano, non solo perché
fanno scattare la censura nel discorso
comune, creando arbitrarie gerarchie
di valori, di doveri, di diritti, ma anche
perché rafforzano il nemico interno
che alimenta disistima, paura, vergo-
gna in chi è oggetto di attacchi ora
espliciti ora subdoli. Liberi tutti, al con-
trario, dà valore raccontando le vite
non viste di chi è recluso nel «carcere»
del biasimo solo perché ama e si unisce
sessualmente in modo inatteso. Nar-
rando le vostre - e le nostre - vite abbia-
mo detto: voi esistete. Di recente, ad
esempio, abbiamo scritto del natale di
molte lesbiche e gay le cui identità non
vengono mai nominate, che sono an-
nessi in famiglia con la maschera da
etero e in quanto tali ritenuti «norma-
li». Abbiamo scritto anche dei natali
«differenti».

In questi 13 anni mi è capitato spes-
so di sentirmi dire: «Voi mi avete salva-
to la vita. Sfoglio l’Unità e trovo una
pagina dove si parla di me in mezzo al-
le altre. Scrivete di realtà autentiche e
non dette, di sogni e di desideri. Grazie
a “liberi tutti” ho parlato di me ai miei
familiari e colleghi». Frasi che confer-
mano la bontà del nostro obiettivo: da-
re la forza di non imboccare la strada
del farsi vittima.

Dopo 13 anni le parole orientamen-
to sessuale e identità di genere, lesbica,
gay, trans, ricorrono nei media. Ne sia-
mo soddisfatti anche per la scommessa
fatta nel 2001. In questi anni Liberitutti
è stata premiata due volte dalla Com-
missione europea perché si distingue
«dal coro discriminatorio dei media ita-
liani» (segnale del molto che resta da

fare); è diventata riferimento per pro-
getti di sensibilizzazione realizzati sul-
la spinta dell’Ue e di realtà locali illumi-
nate; alcuni giornali, soprattutto stra-
nieri, hanno inaugurato nei siti sezioni
simili. La politica, nei momenti caldi,
considera i diritti civili una questione
fondamentale. Il tema si è imposto. Ma
non abbiamo raggiunto la meta. La sto-
ria non procede in modo lineare. Il no-
stro paese è bloccato, le speranze acce-
se si sono mostrate troppo spesso illu-
sioni.

C’è una ventata ultraconservatrice
che va gonfiandosi in Europa, e non so-
lo, mettendo insieme razzismo, omofo-
bia, antisemitismo, odio di genere. La
corruzione economica svilisce le opera-
zioni culturali. Non solo, «libertà» oggi
cosa vuol dire? Se non elaboriamo a
fondo la tentazione di perdere la liber-
tà come abbiamo fatto durante il fasci-
smo rischiamo di caderci ancora e an-
cora. Dopo un mio articolo sull’appello
dei premi Nobel contro le leggi an-
ti-gay in Russia, ho ricevuto per la pri-
ma volta una lettera di questo tenore
(firmata): «Neanche cento premi No-
bel insieme a tutto il mondo politico in-
ternazionale hanno alcun diritto di giu-
dicare Putin per la sua decisione di pro-
teggere il Paese da questo fenomeno
deleterio. Lei per esempio vorebbe
aver un figlio che convivesse con un al-
tro uomo? Non credo. E non si tratta di
omofobia ma di buon senso». Non vi pa-
re, cari lettori, che il titolo «mio figlio è
gay, il tuo?» sia oggi più attuale che
mai? Che interpreti in tempi mutati il
significato gramsciano di «educazio-
ne»? Buon compleanno Unità.

IL 13 FEBBRAIO NELLA SALA ALESSANDRINA DEL COM-
PLESSODISANT’IVOALLASAPIENZA,VERRÀPRESENTA-
TO L’ULTIMO VERSAMENTO (LA CONSEGNA DEL MATE-
RIALE) che l’Archivio di Stato ha ricevuto dal presi-
dente del tribunale ordinario di Roma Mario Bre-
sciano: il processo per diffamazione del 1967-1968
contro «L’Espresso», il suo direttore Eugenio Scal-
fari e il giornalista Lino Jannuzzi per le inchieste
giornalistiche sul caso Sifar. Parteciperanno Scalfa-
ri e l’attuale direttore dell’«Espresso» Bruno Man-
fellotto, gli storici Mimmo Franzinelli e Miguel Go-
tor, il direttore generale degli Archivi, Rossana
Rummo, e il direttore dell’Istituto, Eugenio Lo Sar-
do. Michele Di Sivo storico e archivista dell’Archi-
vio di Stato ha studiato le carte del processo, e spie-
gherà il contesto del versamento. Si tratta di un pic-
colo processo - il materiale è poco, ma molto interes-
sante; la questione che pose all’epoca fu notevole: la
scoperta del Piano Solo, quello che «L’Espresso» de-
finì allora un tentativo di colpo di Stato (il piano re-
pressivo del generale Giovanni De Lorenzo, ex ca-
po del Sifar, il servizio segreto militare italiano, pen-
sato nel 1964 su sollecitazione del presidente della
Repubblica Antonio Segni, per un governo aperto
ai militari); «fu di grande importanza storica, un pez-
zo di storia del giornalismo». Il numero de l’Espresso
incriminato, dal titolo «Complotto al Quirinale» che
fa parte degli atti dell’indagine con le sottolineature
del pubblico Ministero Vittorio Occorsio è stato re-
staurato d’urgenza, proprio per presentarlo. «Se
non ci fosse stato nessuno, la documentazione sa-
rebbe andata persa: l’abbiamo salvata dal macero».

Non tutti lo sanno, ma l’Archivio di Stato è istitu-
zionalmente il depositario della documentazione
giuridica dei tribunali. Bisognerebbe aspettare 40
anni prima del versamento, ma la magistratura stes-
sa, considerata l’importanza storica della documen-

tazione successiva agli anni 70, lo autorizza prima
del tempo; è da circa due o tre anni che si sta lavo-
rando ad una serie di accordi e convenzioni per far
diventare fonti storiche queste carte. La nostra sto-
ria è segnata profondamente da atti processuali del-
la massima importanza soprattutto a partire dalla
seconda metà del ’900, stragi, corruzioni, terrori-
smo, vicende determinanti degli anni 70, 80 e 90:
«vuol dire processo Moro, attentato al Papa, proces-
so banda della Magliana, insurrezione armata con-
tro i poteri dello Stato».

L’Archivio di Stato nel 2011 ha acquisito formal-
mente tutta la documentazione della Corte d’Assise
di Roma fino al 1990. «Questo delle carte giudizia-
rie - spiega Michele Di Sivo - è un problema nuovo:
se non si conservano, non si studiano e non si prepa-
rano per la ricerca storica non avremo più la memo-
ria storica di questo Paese. Dalla fine degli ani 60 in
poi l’attività giuridica in Italia si è decuplicata. Con
tale iperproduzione, c’è contrariamente una ridu-
zione del personale in grado di elaborarla. Le carte
non vanno salvate solo formalmente, ma anche fisi-
camente, e devono essere gestite. Non siamo dei de-
positi, ma studiosi, e prepariamo le carte per gli stu-
di storici; per farlo occorrono persone capaci e sedi
nelle quali curare la documentazione. Tra poco non
ci sarà più nessuno in grado di curarla a causa delle
restrizioni economiche, con il rischio di una parali-
si». «Credo che tagliare la storia del paese costi mol-
to di più che tagliare tre o quattro stipendi. Il costo
del taglio è superiore al taglio del costo. Se il paese
non salvaguarda la sua memoria, non salvaguarda
più nulla di se stesso».

Di Sivo ritiene che questo lavoro debba essere
fatto da studiosi che fanno parte dell’amministrazio-
ne dello Stato, sia per una serie di problemi relativi
alla riservatezza dell’informazione, sia perché si
tratta di patrimonio dello Stato e di grande sensibili-
tà. Poi c’è un problema di continuità. Questo è un
lavoro che si impara negli anni. E poi con grande
amarezza spiega che non è mai successo dall’unità
d’Italia che una persona di 55-56 anni (la sua età)
fosse uno dei più giovani studiosi e funzionari
dell’amministrazione. Questo significa che non c’è
possibilità di trasmettere conoscenze a chi entra
nell’Archivio di Stato da giovane. È dunque necessa-
rio presentare le carte di questo processo, sperando
che venga data loro una certa attenzione e l’impor-
tanza storica che si meritano.

Il sociologo inglese di
origine giamaicana

Stuart Hall, considerato uno
dei padri del
multiculturalismo e uno dei
massimi teorici dei «cultural
studies», è morto a Londra
all’età di 82 anni. Hall è
ritenuto lo studioso che
meglio ha saputo coniugare
marxismo e ricerche sulla
comunicazione di massa.

Iprimi tredicianni
di«LiberiTutti»
e la festade l’Unità
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giuridicadei tribunali.Vitale
fardiventarefonti storiche
cartecomeilprocessoMoro

STEFANIAMICCOLIS

delia.vaccarello@tiscali.it

Anchequestarubrica
celebra ilcompleanno
coni lettori.Checi
scrivonoperdire:«Con
voinonsiamopiùsoli»

«RITRATTIDI POESIA»
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verrannopresentatidomani

Stuart Hall, padre
del multiculturalismo
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Zagajewski,
narratorediversi
Unagrandeoccasioneche offre la
rassegna«Ritratti diPoesia»,
organizzatadalla Fondazione Roma
egiunta quest’anno all’ottava
edizione,è di incontrare staseraa
Roma(Tempio diAdriano, Piazza di
Pietra)un geniale poetapolacco,
AdamZagajewski. Tutti i lettoridi
poesiaconoscono ormai Wislawa
Szymborska,evale la pena
conoscereanche Zagajewski,
straordinarionarratore in versi.
Riescea far entrare tutto nella sua
poesia,piccole egrandi cose; riesce
adare del tua Schubertea cavare
spunti«dalla vita deglioggetti»,
comerecita il titolo diuna sua
raccolta.Zagajewski riceverà il
Premio internazionaleFondazione
Roma,assegnato anche a
GiampieroNeri, appartatopoeta
lombardodall’ormai lungo
percorso.Sonomolti ipoeti che
animeranno lagiornata di oggi:
dall’autorecineseesiliatoYang Lian
aesponenti dellapoesia russa,
polacca,brasiliana(Marcia Teophilo,
italianadi adozione),marocchina,
vietnamita,cilena, fino al folto
drappellodi italiani. Qualche nome:
MariaGraziaCalandrone, Elio
Pecora,Valerio Magrelli, Lidia
Riviello,PlinioPerilli,Biancamaria
Frabotta,Mario Benedetti, Lello
Voce.Unospaziosarà dedicato
ancheal «nostro» Marco Petrella,
autoredellesuggestive recensionia
fumettiche escono ogni venerdì
sull’Unità.  P.D.P.
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