
ro a l’Unità almeno altri 90 anni di audacia cultu-
rale, politica, civile. Alè».
 CHIARAVALERIO

L’APPARIZIONE IN NOVECENTO
«Quando in Novecento Olmo/Depardieu estrae
dal suo nascondiglio una copia de l’Unità, giorna-
le clandestino, per mostrare che la Resistenza
non è morta, è uno dei (tanti) momenti del film di
B. Bertolucci che mi emoziona sempre. L’Unità è
il giornale che, da Vittorini a Bianciardi, da Calvi-
no a Tabucchi e oltre, ha avuto i più vivi scrittori
italiani tra i suoi collaboratori, è il giornale tutto-
ra più copiato dagli altri, ma è anche il giornale di
cui turba il mobbing esercitato negli ultimi anni
dai suoi proprietari e partner politici. È il giorna-
le le cui difficoltà economiche mi sembrano le più
ingiuste e incomprensibili. Ho letto alcuni giorni
fa come una bambina raccontava la propria visita
di istruzione al Teatro Valle Occupato di Roma:
“Il teatro Valle è aperto perché ogni giorno gli
spettatori lo occupano e fanno a turno”. Se un
teatro è occupato dagli spettatori, un giornale lo
è dai lettori. È l’augurio principale che rivolgo a
questo meraviglioso giornale per i suoi novant’an-
ni: essere quotidianamente occupato, invaso di
lettori che se lo contendono nelle edicole, nelle
piazze, in ogni luogo della vita civile».
 BEPPESEBASTE

UN POSTO DA TENERE CARO
«Auguri all’Unità! Conosciamo la sua grande e
lunga storia (90 anni, venerata maestra!), la ricor-
diamo e la festeggiamo: di questo lungo cammino
io festeggio anche l’ultimo tratto. Quello che ini-
zia con il rilancio di Furio Colombo - ricordate?
“buon segno!” - e arriva fino a oggi. L’Unità è un
posto libero, dove scrivere e discutere sapendo di
avere lettori attenti e critici. Un posto dell’infor-
mazione, e della storia d’Italia, da tenere caro».
 SILVIA BALLESTRA

LIBERTÀ, PENSIERO E CULTURA
«Auguri e grazie a l’Unità, alle firme di ieri oggi e
domani. È forse la testata col nome più bello e co-
munque a me il più caro. C’è una storia di libertà,
pensiero e cultura. Una storia di emancipazione e
di conflitti duri e drammatici. Anche l’Unità, come
l’intero mondo dell’editoria, attraversa un passag-
gio difficile. Eppure deve sapere e sentire che dalla
sua parte ci sarà la parte migliore del mondo, quel-

la che non rinuncia ai diritti, all’uguaglianza, alla
dignità di ogni persona».
 BARBARAPOLLASTRINI

ORIZZONTI APERTI
«Il tempo sa e dà la misura. 90 anni di storia sono
tanti. Titolati, commentati, raccontati, interpreta-
ti con miriadi di voci e pensieri che si sono susse-
guiti nei decenni. Ci sono stati anni rigorosi o esplo-
sivi, lineari e complessi. Cambiamenti inevitabili,
direzioni diverse, alcune ottime, altre meno. Crisi
e rinascite. Ma sempre un lavorio incessante, at-
tenzione pervicace sulla politica, orizzonti aperti
sulla cultura. Accoglimento di collaborazioni arric-
chenti dentro il tessuto di giornalisti che credono
alle idee e combattono perché venga rispettato un
concetto fondamentale del giornalismo: l’onestà
intellettuale. Sono stata accolta 24 anni fa, e ho
trovato casa. Una casa dove ho avuto il prezioso
dono della libertà totale di esprimermi nel rispetto
reciproco. Non è poco. È tantissimo. Ho incontra-
to persone speciali dovunque e, nel mio ambito cul-
turale, persone di grande calibro come Stefania
Scateni, e, prima, Nicola Fano. È un onore per me
festeggiare questi 90 anni dell’Unità, pieni di lotta
e idee, e sono felice di costituirne una piccolissima
parte».
 VALERIA VIGANÒ

PROVATE A RIDARCI LA SINISTRA
«Sabato scorso avevo in mano, insieme al giorna-
le, Left con in copertina la fotografia di Alexis Tsi-
pras e il titolo: «Il bello della sinistra». E allora
l’augurio nasce da sé: in un’Italia dove la sinistra
si è andata diluendo e disfacendo in una china che
sembra quasi ineluttabile, auguro all’Unità di cap-
tare, inseguire e accompagnare quel poco o quel
tanto di “Bello della sinistra”, o di “Nuovo della
Sinistra”, insomma quelle figure e voci della Sini-
stra che si affacciano al nostro Paese, anche da
fuori, anche da lontano, o nascosti nelle sue pie-
ghe. L’augurio all’Unità è questo: dopo 90 anni,
prova a ridarci la Sinistra».
 GINEVRA BOMPIANI

CHE SIATE IMPRESCINDIBILI
«Auguro all’Unità di essere per i prossimi anni un
giornale imprescindibile per il nuovo corso delle
cose. (Perché davvero auguro a me stessa e agli
italiani che le cose abbiano un nuovo corso)».
 SANDRAPETRIGNANI

Tina e l’Unità sono cresciuti insieme.
Anno dopo anno, copia dopo copia. An-
zi. A essere precisi Tina di anni ne ha
perfino uno in più. Il 7 gennaio lei ha
spento 91 candeline, l’Unità è arrivata
ieri a 90. Ma poco importa. Tina e l’Uni-
tà di fatto sono compagni da sempre.
«Mi sono iscritta al Pci nel 1946. E da
allora l’Unità mi accompagna ogni
giorno. Come la politica». Anche oggi
che una rottura del femore l’ha costret-
ta in casa. Anche oggi che il Pd è così
lontano dal «suo» Pci. «Certo che sono
andata a votare alle primarie. Sostene-
vo Cuperlo, di Renzi non mi piace la
troppa leggerezza che ostenta ogni vol-
ta che parla. La politica non è solo una
storia da ridere e da far battute. Però è
giovane, spero possa dare le risposte
che chiedono tutti quelli che hanno fi-
ducia in lui». Alle urne ha perso, ma la
sua personale vittoria l’ha ottenuta.
«Ho convinto due del mio palazzo ad
andare a votare. Non l’avevano mai fat-
to, spero che d’ora in poi si appassioni-
no di più alla politica».

Tina Ancillotti vive a Prato, ultimo
piano in un condominio alle porte del
centro. Sulla porta di casa l’adesivo de
l’Unità con la bandiera della pace, den-
tro due gatti, il figlio Luciano che dalla
madre ha ereditato la passione per la
politica e la sua assistente che ogni
mattina scende alla vicina edicola e al-
le 7.30 fa entrare in casa la quotidiana
copia de l’Unità. Tre mesi fa, in occasio-
ne dell’ultimo cambio di direzione,
scrisse una splendida lettera a mano al
nostro quotidiano. «Auguri al giornale

che sta per compiere 90 anni da una
novantenne». Tutte le mattine Tina
sfoglia il giornale per intero («ma do-
vreste scrivere con caratteri più gran-
di, che per quelli come me è un proble-
ma vedere per bene» è la sua critica
bonaria) e basta parlarci qualche mi-
nuto per capire che non si è persa nean-
che un passaggio. Né delle vicende na-
zionali, né di quelle locali.

Una voglia di sapere che, da sem-
pre, ha cercato di trasportare anche
agli altri. La «diffusione», per dirla con
una parola. «Alla domenica andavamo
porta per porta a portare l’Unità. E
c’era chi ci dava solo i soldi del quoti-
diano, chi di più. Poi, alla fine della
mattinata, facevamo il conto e manda-
vamo la ricevuta alla sede centrale».
Quelle ricevute le ha conservate e ora
fanno bella mostra ordinate e incollate
una dietro l’altra dentro un quaderni-
no verde che sfoglia con orgoglio. «Ve-
de, facevamo 50 o 60mila lire, non era
tanto, ma era un grande lavoro. Non
abbiamo mai preso niente per farlo, an-
zi. Ma c’era tanta passione». È questa
la critica maggiore che rivolge alla poli-
tica e ai militanti di oggi. «No, non c’è
più. Non così, almeno. Ed è un pecca-
to». Eppure non manca di fare autocri-
tica analizzando quello che, forse, ha
portato la politica a cambiare così radi-
calmente nel tempo e ad avere sempre
meno appeal, specie sui più giovani.
«Discutevamo tanto, tantissimo, gior-
nate e serate intere. Però poi decideva-
mo poco. Quello forse è stato il nostro
limite».

Ma la critica s’accompagna all’orgo-
glio. «Le feste de l’Unità erano il mo-
mento migliore. C’era una partecipa-
zione incredibile. Ci mettevamo tutto
noi stessi per allestire, sistemare, orga-
nizzare». Ma c’è un episodio del passa-
to che non ha dimenticato. «Venne
Beppe Grillo, ci vollero 20 milioni per
ospitarlo, una cifra enorme per l’epo-
ca. Venne tanta gente ad ascoltarlo,
ma consumarono in pochissimi e gli in-
cassi furono molto inferiori al previ-
sto. Ci rimettemmo un sacco di soldi
perché ovviamente lui se li prese tut-
ti». Anche per questo continua e conti-
nuerà a leggere l’Unità. Contro gli at-
tacchi, contro la demagogia. Ché in
fondo la sua storia si racchiude in una
semplice frase, la risposta alla doman-
da cosa sia per lei il nostro giornale. «È
tutto. È la mia compagna di vita. E lo
sarà sempre».

In alto
l’intervento
di Gianni Cuperlo
a Montecitorio
In basso
Tina Ancilotti
con
l’immancabile
copa de l’Unità

Tina e noi
Compagni
da sempre

FRANCESCOSANGERMANO
INVIATO A PRATO

● La storia unica di una
lettrice di 90 anni
● «Nel 1946 mi sono
iscritta al Pci, da quel
giorno siete con me»
● L’impegno nella
diffusione: «Vendendo
il giornale la domenica
facevamo 60mila lire,
conservo le ricevute»
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